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मां ) तेरे अर्पण 


“खाली गोद' गे तेरं अर्पंण करन लगां, मां ! “मां! आखन 
दा मिगीचार्ग रेग्रा हा। मां हुन्दें वी में तुग चाची आखदा 
रेआा, की जे मेरे तातो हुन्दी सन्‍्तान तुगी 'चाची” आख़दी 
ही, में उन्दे सबनी कशा निक्‍का हा, ते में बी चाची आखना 
सिक्‍खी लेग्रा । जिस बेल्ले मिगी मेरो दूई माऊ (डोगरी 
साहित्य दी सादनां) ने अपनी गोह च लेआ, तू' अपनी गोद 
फण्डिय सुगंबास होई गेई ही । मते बरे डुग्गर धरती 
ने बी अपनी गोदे चा बक्खरा करिये मिगी बनवास देई ओड़ 
दा हा, पर श्रज्ज चौं बरें शा में फो अ्रपनी घरती पर पुज्जियें 
“खाली गोद' तेरं श्रपंण करी गे ओड़ी ऐ। मेरी ए भेटा लेई 
ले! मिगी सन्दोख होई जाग, में सुखी होई जांग ; 
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भ्रूमका 

पेहले पुज्ज पेहला-फुल्ल” ते हुन खाली गोद” दौनें दे नां 
च मता फर्क ऐ। 'पहला फुल्ल' खिड़दा ऐ तां बागे च दूए 
फुल्लें दे खिड़ने दी आस वजदी ऐ पर खाली गोद भरोने दे 
लवखन बड़े घट्टू हुन्दे न । जे 'पहला फुल्ल” दियें कहानियें 
साई डोगरी दे पाठक, “खाली गोद” दियां कहानियां वी 
पसिन्द कीतियां तां मेरी खाली गोद जरूर भरोई जाग ते मेरे 
जनेग्ना भागबान दूभ्ा होर कोई नई होग । 


चार बरे होए में सतारां बरे बम्बई चर रेइये फी जम्मू 
परतोई आया हा । इत्थें रोहन्दे जिन्नियां कहानियां में 
लिखियां न उन्दे चा चुनिये गे ए खाली गोद भरी ऐ । किश 
लेखक दा श्राखना हा जे मिगी 'डोगरी भुल्ली गेदी हीनी ऐ, 
पर में दिवखनां जे मेरे जिन्‍नी डोगरो हुन बी होर कुसे गी गे 
ओ्रौन्दी होग ।' इस गलले दा परमाण।तुर्मों गी ए पुस्तकः पढ़िये 
मिली जाग । 


(क) 


(ख) 


इस पुस्तक च जिन्नियां कहानियां न, इनें सब्रनी दे तारें 
च मेरी उमरी दे थौड़-थोड़े खिन बज्जे दे न । निक्‍्के-निक्‍्के 
'बी” राहे, तां शेल भौंगरे बूटे जम्मी पे । बिजन थोडा किश 
दिक्‍खे दे मता किश लिखी ओडना, भाएं ओ कुसे दा लिखे 
दा होऐ ते भाए कुस कशा सुने दा होऐ, नेई बे-बसाही नींयां 
उप्पर खडेरे दा मेहल गरसाल ते हुन्दा गे पर वे-मेल बी 
लबदा ऐ । कहानी लिखने आस्ते पैन्नी पोंहच ते लोड़दी, 
पर अपनी उमरी च मता किश अक्खों दिक्‍खे दा होऐ, तां 
कहानियां जींदियां लबदियां न, ते असली सेई हुन्दियां न । 
शेल कहानियें दे इये लक्खन हुन्दे न, ते इन्दी गे मती शोच्बा 
हुन्दी ऐ । 

'खाली गोद” च सबनी दे मन-पसिन्दे दियां कहानियां लाई 
दियां न | इग्गर ते इन्दे च परतक्ख लबदा गे, पर किदा 
कहानियां बाहरे दियां बी हैन-अयोध्या, बम्बई मद्रास ते 
थोड़ी नेई पंजाब दी बी झलक आई गेदो ऐ । 'पण्डत जमनाघर' 
'नकाह दा सोग” “जात्तरा' ते 'सामने-सामने” बाहरे दियो 
भांकियां न, ते इस गल्ला दितियां, जे मेरा इनें थारें कन्‍्ने 
थोड़ा मता सरबन्द रेआ ऐ । होर सारियां डुग्गर दियां 
नछूड़ियां कहानियां न । “पंजतारे दा फुल्ल” 'मसाहनी” ते 
'जात्तरा” च अपने-अपने थार दबोई दियें भावनें दा हुस्सड़ 
चुहासरे दा ऐ । 'धूनी दा धू” दर्शन शास्तर दा दशंन करान्दी 
ऐ। 'खाली गोद' प्रकृति दा मुह घुआ्लान्दी ऐ । 'इक नीली 
इक सेल्ली', 'नकाह दा सोग', 'पण्डत जमनाधर' 'रावण जटाऊ 


(ग) 


जुद' 'सामने सामने” हास्से दियां कहानियां न, ते “दाल भत्त' 
टकोदा ब्यंग मारे दा ऐ। “कासम घम्यार' मूर्ती बनानदा ऐ. । 
उसदी कला च अपने अन्दर छप्पी दी इक पीड़ रलो दो हुन्दी 
ऐ, ते उस पोर्ड़ दा बेठ उसदे हत्थें च ऐसी कारीगिरी भरी 
ओ्रोड़दा ऐ जे उनें हत्थें दियां बनो दियां मूर्ती हत्थो-हत्य. बिकी 
जन्दियां ना 


“कमला ते सू रज” ऐसी कहानी ऐ जेड़ी मेरे अपने मने दा 
खतोला ऐ। बम्वई रोहन्दे में चार-पंज कहानियां डोगरी च 
लिखियां हियां। “कमला ते सूरज” उन्दे चा इक ऐ । होर 
दियां 'जल्लू”, परोख”, 'रावण-जटाऊ-जुद' ते 'सामनं-सामने । 
फी बो बम्बई होरने कम्मैं च रुज्जे दे मेरे श्रन्दर कहानी 
जामी नई ही । जम्मू श्राइय में फो कहानीकार बनी गेञ्ना ते 
लिखने गित॑ मिी प्र रणा उप्पर प्रोरणा मिलदी गेई । इक 
बारी श्रो राजगोपालाचारी होरें तमिल जागतें अग्गें अपील 
कीती ही जे श्रो काले रंगे दियें कुडियें कन्‍्ने बी ब्याह करन 
की जे घर सम्हालने च ओ कुड़ियां बी चतर हुन्दियां ने । उन्‍्दी 
अपील सुनिय॑ में 'जात्तरा” कहानी लिखी ही । इय्रां गे प्रौ० 
रामनाथ शास्त्री हुन्दी कहानी '“गजंदे बदल मिल्कदी बिजली! 
पढ़िये मिगी उन्दे छेकड़ हिस्से उप्पर सन्दोख नई होग्रा हा 
ते बुईँ कन्ने व्योही दी जुआण्टडी जनानो कशा थोड़े जनेह 
बोल बुलाइये गे में उसदे दिले दा बुश्लाल कड्डी ओड़ना चांहदा 
हा । मेरे मने च त्रे बरे इये बचार चलदा रेझ्रा तां मिगी इक 
फिकरा मिन्रेत्रा जेड़ा “पंजतारे दा फुल्ल' च में भानु दे मुह 


(घ) 


दा खआया ऐ । इयां गे कहानी लिखने दी प्रेरणा कुस बेल्ले 
कृत्थों दा मिली जाग, इस गल्‍्ले दा पता बचारे कहानीकारे 
गी बी नई लगदा । पर सम॑ उप्पर प्र रणा बी मिली जन्दी ते 
कहानी बो लखोई जन्दी । कूसमें पर भांए किन्‍ना जोर देशो 
पर लखोन्दा किश नई गे । लेख लखोई जन्दे पर कहानी 
नई लखोन्दी । 

कहानी नसर ऐ ते भाशा दी नसर च कबता साई संगीत 
लेई औना बड़ा कठन हुन्दा ऐै । ए उऐ लेखक करी सकदे न 
जिन्दी भाशा रसीली ते सुरीलो होऐ। जे भाशा बनकदी नई 
सेई होऐ तां कहानी भांएु किन्‍नो बा शेल होऐ उसदा गुहाड़ 
नई निकलदा ते ना उसी कोई पढ़ता चांहदा ऐ। 


'खाली गोद' पढ़िये जे तुर्;सें गी इस दियां कहानियां ते 
बनकदी भाशा पसिन्द गझ्राई जाग, तां' सुनिये म्रिगी बड़ा 
सनन्‍्दोख होग । 


--भगवत्प्रसाद साठे 


पंजतारे दा फुल्ल 
७ 


तास खेडदें गींगां होरें भानू गी आखेश्ना : 

€ भानू थुक्‍्क नई ला पत्तरें गी, छोत होई जन्दी ऐ ।”” 
गींगां हुन्दे ठाकने पर भानू दे श्रोठ बिन्द क हस्सी पे ते प्यारू 
दा डःठा श्रोढें तगर पुज्जन थमा पहले अड़की गेग्रा । 

“सच्च ऐ | पत्तरे बण्डोइय इन्दे कश बी जन्दे तां छोत ते 
होनी गै। मिगी भलेखा लग्गन लगा हा ।” प्यारू ने गींगां 
हुन्दी सार्ती कन्‍ने सात॑ं रलाई । 

“भाई सने टल्लें न्हौने शा खरा ऐ जे अस भुलच गे नई ।/! 
गींगां होरें पत्तरें पर ताड़ी लाए दे गे आखेआ : “सुट्ट मानू 
पत्तरा, इन्‍ना चिर के सोचदी रोहस्नी ऐं ?” गींगां होरें भानू 
गी चेत्ता कराया । 

भानू ते प्यारू दोए भेन-श्रा हे ते तास खेडने गी रोज 
इत्थें श्राई बोहन्दे हे--ए घर इन्दे वजियें द। घर हा । बडे 
वजी इक बजे रुट्टी खाइये बिन्द लेटो लंन्दे हे ते त्यार होइमे 


तट 


दो बजें बाहरे गो उठी जन्दे हे। उन्दे जाने पर ए दोए जने 
आई पुजद हे, ते फी सञआां दे पंज बजे तगर तास चलदी 
रोंहदी ही । सेयाले दे लोके दिनें क् कुसे गो घट्ट गे ब्हेल 
लगदी ही । रातीं लम्मियां हुन्दियां ता ए लोक डीठी उप्पर 
अ्रग्ग तपदे-तवदें सन ते सिल्ह कोड़ने-बट्ठने दी कार करदे 
रोंहदे हे । 


भान्‌ डगर चारदी ही, ते प्यार करसानो करदा हा # 
करसानी दे कम्मे च उस दियां दो भरजाश्यां कन्‍ने लगदियां 
हियाँ। मा घर रुट्टी पकन्‍्दी ही । इन्दा बड्डा आ चिड़॒ दूं, 
चम्यारें, सरयारें ते बरोआलें दे घरें ब्याह पढ़ाने दा कम्म 
करदा हा, अपने जजमानें दे घर दा बरसोद बी उसी थोन्‍्दो 
ही । इक मन्दरे च अजें मूर्तियें दी स्थापना नई द्वोई दी ही, 
चिड़, उत्थों दा चौकीदार बी हा । मंजला आ मोती बारादरी 
दे बागै च् लालला माली कन्‍ने बागवानी दा कम्म सिखदा हा + 


भान्‌ तेरहें चौदहें बरें दी होई तां खरी सरोखड़ कुड़ी 
निकली | बजियें दे बाहर बसोऐ दा मेला लगदा हा । प्यारू 
मेले च डोहला लान्दा हुन्दा हा । भानू उस दिन ध्यारू कशा 
पैसे लेई लेइये कन्‍्नें दे क॒ुण्डल, हत्थ दियां बगां, ब्िन्दलु 
कज्जल ते सिर गुदाने दा सित्था अपनियें भरजाइयें गितं 
खरीददी हुन्दी ही। आपू' तड़के दे छोल्ले, श्रालू, मलाई दो 
यफं, बूर पकौड़ियां ते मच्छियां लेई-लेइये खंदी ही। सज्ञां बेल्लै 
मेला उज्जड़ी जा तां भानू, प्यारू, गींगां होर ते वजिये 


डे 


दा निक्‍क्रा जागत राम डोहले दी इक-इक पीढ़ी मललो लेन्दे 
है. ते वजियें दे काम्मे उनें गी ग्रद्दी रातीं तगर भूटे दिन्दे 
रौहन्दे हे । भूटदे -झूटदे बारी - बारी चारे पीढ़ियां उष्पर- 
खलल चलदियां, तां भानू बी अपने झ्रापै च गींगां ते राम हुन्दे 
बरोबर समजदी ही । 

ऐदकी बसोग्रा होए दे भानू दास खेडने गी ओन्‍्दें इक 
खलली च आखरे लेई औनन्‍्दी ही ते खल्‍लो द. खाली थार पूरा 
करने गित उप्वर पंजतारे दे फुल्ल पाई लंन्दी ही। राम दे अग्गे 
खलली रक्खिये आखदी ही, गोंगां होरें गी वो देयो ।” निक्‍के- 
निक्‍के पीले-पीले आखरें दी सुगात भानू गींगां हुन्दे गितं गे 
ग्रानदी हो, पर तिक्‍के नेह राम दा मान रक्‍्खने गिते उत् दे 
अगर्गे आइये रखदी हो ; 

दूआा बरा झाया तां भानू फकवाड़ आनन लगी ते ब्िये 
बरे उसने त्रिम्बल झ्रानन लाए । साल-बसालो भानू दो 
सुगात उध्दी बददी बरेसा दा सनेआ रेई दिन्दो ही । 


पिछले बरे मोती ने बागवानी दा चगा कम्म भिक्री लेदा 
हा, तां उसी उधमपुर माली दी नौकरी थोई गेई ही । उ्सें 
आयंसभाज पासेग्रा शुद॒दा दा प्रचार करने गिर्त प्रचारक आए 
है । माती बी जनेऊ पाई आया, ते कन्‍्ने सिक्‍क्षी आया जे 
हुन पांएं पोन्ना दे थार नमस्ते करनी चाईदी ऐ । उसने 
सोचेग्रा जे आपू' ओ मालो ऐ पर चिड व्याह पढ़ाने दा कम्व 
करदा ऐ. इस गलला उसी जनेऊ पोओआने दी सती लोड ऐ । ए 


है.$ 


मौका फी पता नई हत्य औना क तई । मोती बड़ा चांएं-चांएं 
चिडगी पझ्पने साथें लेई जाने गिते घर आया हा । 

दूृएऐे दिन श्रा वजार गेदा हा । उसने बजारे चा बजी 
लंगदे दिक्‍वे । छे-सत्त आदमी होर उन्दे कनन्‍्ने हे । दौनें 
पासेआ हट्ठियें परा लोक उद्गी-उद्भियेँ चरणबंदना मत्थाटेकना 
करदे हे । ओ बी उनें गी 'सोलबचन” 'कल्याण होऐ/', 
चरजीव हो उत्तर दिन्दे है । बजी बड़े विद्वान ते पुराने 
सनातन बर्मी है। उन्दा बड़ा मान ते प्रताव हा. सारे लोक 
उन्दी बड़ाई करदे हे । कदें उनें गी कुसे रोह चढ़े दे नई 
दिक्‍्लेश्रा हा | सबनी दी मदत करने दा सुब्हा होने करिये 
डन्दा बड़ा नां हा । मीर-गरीब, बड़े-निकक्रे उन्दे दरबारे क 
बरोबर हे । निन्‍्दा ते उन्दी कदें कोई पिट्ठी विच्छें बी नई 
करदा हा । 


मोती बजिय गिते अ्रज्ज नमी रामसत्त लेई आए दा हा । 
उसने सोचेग्रा बजिये गी नमस्ते करग तां उनें बड़ खुश होना 
ऐ, जनेऊ पाए दा सुनिये ते उसदी पिट्ठी उप्पर थापी दंगन 
ते आखगन मड़ा चिड़॒ गी बी लेई जा ते लगदे हत्थ इसी बी 
जनेऊ पोआई आ्रान । नमस्ते बड़ी उच्ची रामसत्त ऐ, उर्त्थे 
बह पन्‍तें सखाली ही, ओ पन्‍्त कुते खल्‍्ले पासे दा आए दे न ते 
पूजने जोग न । बजी भला उन्दे पोआआए दे जनेऊएं गो की 
नई' मन्नगंन, जरूर मन्नगंन । 


मोती श्रग्गें होआ, ते बिन्द क नोमे होइये उसने नमस्ते 


ष्र 


आखेग्रा | बसे बजिये ने रुहर रूप धारी लेगा । अ्रपन! सोटा 
ख़िच्चिये उनें मोती पासे: छण्डेआः ते सौ-सौ गाल कड्ढी 
मोती सोटे दी इक थापी पिट्ठी पर खाइणै उत्यों दा उठी 
गेग्रा. पर वजिये दा नरसिंह रूप स्हारने जोग नई हा । 
छुड्दी नमस्ते ने इन्ना बलूना ठोग्ाली श्रोड़ेश्रा तां जनेऊ दी. खबरः 
सू नो खबर किन्ना झकखड़ ,कुल्ले, जिसगी थम्मने गिते खुशी 
सा शिवें गी पक्खरू दा रूप घारिये औना पे । ! 

शुद्दो दा ब्यापक झक्ख़ड़ भुल्ली पेदा :हा, नौच खोआने 
आले ,लोक मनुक्‍खें दी:जोनी च औौत्ते गिति तड़फो पेदे हे । 
इक थारे पर उनें गी ,द्रव्नाई :रक्ख़ने गिते वजिये दा रोह 
क्रिस गिनतरी.च हा, प्र बजी इन्न दूरे दो गल्‍ल मच्नने गी 
स्थार नई हे। 

चिड़, हुन्दे घर मोती दो इस वेजती दी परचोल पेई, पर 
श्रो लोक किश करी नई संकदे हे । चिंडू दी नौकरी जन्दी 
रौहनी' ही. करसानी दी. जमीन निकली जानी हां ते इक. 
चिट्ठी लिखने कन्न खबर मोती दा'बाग वी छुड़की जाना हा । 
उद्च दर-बदरी|कशा इसै-खरा ऐ जे चुप्प करिये जरी लौ । 
पर भानू लोकी होते करिसे-सब॒नो दी लाइली ही, इस गल्ला 
उस कशा जरन नई होगा । .उसः दिन तास खेडने गी श्रो 
नई ग्राई | :डगरः चरी-चुरिस्रे चूटं दी, छावां बेइयै गुआंली 
करन लगी पे . है. पर : भानू दी छाती जलदी ही । 
त्रिश्वली दे इक:बूट पर ठड़े पत्तरें च छप्विये ओ बेई गेई । 
पर गींगां होर जलदी- धुप्पा:च फ़िरीःफिरिये' 'भानू भी तुवंदें 


) 


रेह। उस दिन बूटे पर बंठे दे बी उसने इक्र त्रिम्बल नई 
तरोड्आ, ते ध्यारू दे आखने पर बी गींगां होरें त्र पत्ती खेडने 
दी हामी नई भरी । 

सोऐ होर फुल्ल फुल्लन जां नई, पर पंजतारा यूए फुल्लें 
कन्ने भरोचे दा लाड़ा जन खड़ोता दा लबदा ऐ । भानू गी 
इक पासे मोती दी बेजती पर घटोन चढ़े दा हा, दूऐ पासे 
दिनों-दिन गींगां हुन्दियें श्रक्खीं च पानी दी बददी लिइक उस 
दे कलेजे उप्पर मिढ्ठियां लोरियां दिन्दी ही । उससे 
त्रिम्बली दे बूटे पर बेइयो श्रो मने थममां पंजतारे दे फुल्लें दी 
मालां परोन्‍दी रोहन्दी ही, ते गींगां होरें गी तांह-तुग्रांह 
घुलाइये च ते खुम्बें दियों श्राड़ीं पर फिरदे दिखदी रौहन्दी 
हो । जिस बेल्ली झ्ो घरे गी उठो जन्दे हे तां ओ अज्ज इस 
झूड़ी पर ते कल उस भूड़ी पर मालां टंगिये डगरें दे मगर उठी 
जन्दी ही। गींगां होर कमलाई दियां मालां झूड़ियों पर टगोई 
दियां दिखदे हे ते सेई करदे हे जे ए भानू दी गे कार ऐ, पर 
भानू उनें गी लबदी नई ही । 


इक दिन भानू ने मालां परोइये सम्बाई, ता संजोगै कन्‍ने 
गींगां होर उस्हो बूटे दे थलले आई पुज्जे ते बिन्द बसोन लगे । 
भान्‌ कशा रोहन नई होआ ते उस ने बुटे परा छाल मारी। 
गींगां ने त्रबक्रियों दिक्‍्खेश्ना ते खड़ त्त आई पेदी भानू दी पिठ्ठी 
पर दीऐ हत्य नेत्ते ते जोरे कन्ने उसी सम्हाली लेगा । भानू ने 
हत्ये च लेई दी मालां उन्दे गले च पुआई श्रोड़ी ते जिस सूई 
कन्न॑ उस ने मालां परोती हो, उस दी बिन्द क चुब्ब उनें गी 


छठ 


कराई । गोींगां होरें गी चुब्व लग्गी तां उनें भानू गी छोड़ो 
दिला । भांनू सिर नीम रक्‍्खे दे बोली : 

“तुस मेरे कन्न छोई गे ओ, सने टल्लें न्हौना पौग ।! 

“पर ए सूई दी चब्ब तू मिगो की कराई ? 

*« इस गल्‍ला जे सोटा नई मारेग्रा ।” 

“अच्छा ! ए उस सोटे दा बदला ऐ । भान्‌ साढ़े बड़े -ब- 
डेरें अपने जनेई नव्हाइये उठो जाना ऐ * पर असें -तुर्से अपनी 
अवखीं दिक्खना ऐ, जे ना ए सोटे रोहने न ते ता छोने दे डरें 
सूई चुब्बनी ऐ ।”” 

भान्‌ दा भक्‍क जन्‍्दा रेग्रा । दोए जने किन्ना बिर गे 
जम्बली दे बूटे दो छावां बंठे दे हसदे-खेडदे रेह । 

दूऐ दिन भानू पहलें साई बजियें दे घर तास खेडनेई आई 
गेई | अश्रज्ज उस ने अपनी चोटी कन्न पंजतारे दे फुल्ल ढु'गे दे 
हे । प्यारू ने पुच्छेधभा, “ए फुल्ल कृत्थों द। ढुगी आई 
एं भानू ? ” 

गोंगां होरे गल्‍ल परतने लेई श्रासेश्रा : “तुगी पत्ता नई ? 
कल ए बूटे परा खल्‍ल त रटोई पेई ही, जे में इसी नईं सम्हालदा 
तां सारे दंद भज्जी जाने है ।” 

राम बोलेप्रा, “सां तुस छोई गे हे, पर घर आइय॑े नहाते 
ते नई ।” 

चारे जने इक दूएऐ कनने इन्ने खुल्ले दे हे जे राम ते प्यारू 
कनन्‍्ने मालां श्राली गुल्ल बी खुल्ली गेई । गींगां होरें श्रपने जोड़े 


च्ट 


गी लाने गित॑ इक शीशी च कौड़ा तेल रक्‍्खे दा हा, प्यारू ने 
शीशी लेइये भानू दे सिरें च परती त्ते बोलेआ “मालां तू 
श्रापू पुआई ओड़ी ऐ ते ले तेरे सिरे च तेल औं पाई औड़ना ।/”! 


राम ज्याणां हा, बोलेआ : “'सांत होई गेई ऐ ते ह्‌न 
छड़े फेरे गे बाकी रेई गे न ।” 


प्यारू बोलेश्रा : “कुर्से दिन फेरे बी लग्गी जाने न 

फेरे लग्गने दा मौका बी आ्राई गेझ्रा । भर बरसांतीं ठौगरें 
दे बरते भ्राले दिन बजियें दे घर सारियां सामियां फलोहार 
खाने गी आई दियां हियां । बजरभड॒ंगं दा भत्त ते खीर, घीये 
दा रायता, सीऊली दी लफ्फी ते उससे दे टिकड़े, दड़ऊ दे 
चिल्ले ते बबरू, सुक्के भ्रालू, मिट्ठा कददू ते लूनकी कण्डोली 
ते नारदाने दा कड़ाह भरिये अम्बल बने दा हा । सबनीं 
लोकें दियां बवखरियां-बवखरियां बीयां लग्गियां ते फंलोहार 
बण्डोआ । पेहली बीह खाइयी उद्ठी तां सनौनी आई जे लाल्‍ले 
दी लाड़ी मरी गेई ऐ । मेहग सारे नड़ोऐ जाने गी उठी गे । 
लाल्ले दा घर सुनना होई गेआ, हून ओ कियां बस्सग-रस्सग । 
ल ल्‍ले दे घर सब किदश ऐ। बन्दा-टल्ला इज्जत मान, उमर 
बी मसां प्रजें पजाए दी होनी ऐ । 

बर्म-किरया होई गेई _तां लाल्ला बजियें कश झाया । 
उनें उसी दलासा दित्ता, “लाल्ला चिन्ता नई कर, तुगीः 
उस कछा बी सुआई थोग ।” 

बारादरी दे बागे च इक मरूद दा . बूटा .हा । बाहरले 


कोर्ट कन्ने उस दियां टाहलियां बंजदियां हियां । जागत कोटे 
पर चढ़िये पक्के दे मरूद थुआटने दी तक्‍का च रौंहदे हे पर 
सामने लाल्‍ले गी दिक्खिये श्रो मरूदे गी हत्य नई लोई सकदे 
है। राम ने बी इक बारी इयां गे जागतें दे साथें कोर्ट पर 
चढ़ियो मरूद लेने दा 'जतन कीता हा, पर लाल्‍ले ने उसी बी' 
मरूद नई लेन दित्ते हे । श्राखन लगा : 


“बिन्द पक्‍कन देग्रो तां तुसाढ़े घर बी पुजांग, गरजे 
तसीलदार साब गी गै देन होए न होरने ग्रफसरें दे घरें बी 
देने न, श्रजें इनें गी हत्थ नई .लायो ।”! 

ए मरूद बढ़ मिट्ठ हे। इक बंगाली तसीलदार हुन्दे हे 
श्रो इलहाबाद दा कुते बी लेई आए है, ते इत्थें उनें पनीरी, 
लाई ही । उस बिच्चा कुते इक घूटा बची रेहदा हा । लाल्‍ला 
डंडा लेइगी उसदी राक्खी करदा.रॉहदा हा ।.लाड़ी दे मोए- 
दे श्रो रामगी रोज शिड़क॑ था सहिये मरूद दिन्दाः 
हुन्दा हा । राम समज़दा हां इस दी. लाड़ी गे: कच्ची ही 
जेड़ी जागतें बखा लालले गी बकाहदी होनी ऐ, नई .तां लाल्ला 
ते बड़ा चंगा लबदा ऐ। 

राम घर श्र।इगो बी उसी सराहन' लगा हा + ते लाल्ला 
राम गी श्राखदा रोंहदा हा, “बजियें ते माखेश्रा हा. राम ज्ञी, 
उस कशा बी सुप्राई थोग, पर खबरें कदू थोनी ऐ ? बजियों 
दा बाक कदें झूठा नई हुन्दा ।” 

सुझ्रई थोने च किन्‍ता चिर लगदा ? थोड़ो नेई गल्‍्ल 
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चलाई ते लाल्‍ले दे उज्जड़े दे घरे गी बसदा रसदा बनाने गिते 
भान्‌ ब्योहिये उठी गेई । 

ब्याह होए दे दसें-बारहें दिनें प्यारू भानू गी सहिये लेई 
आ्राया । ब्योही दी आई दी भानू गी दिक्‍खने गितै राम ते 
गींगां होर बाहर आई गे। उसगा थारे-थार सारे बन्दे पुआ्रए 
दें हे। सूए कनारियें आले टलल लग्गे दे हे, पर सिरे दियां 
लिम्बां खिललरी दियां हियां । 

राम ने पुच्छेग्रा, “भानू, तू सिर तेल की नई लाए दा ? 

भानू ने नीमी मुण्डी पाए द गै आखेआ : 

“तेल के लाना, तल्‍ले च थिन्द गै नई रेहदा'” । 

“'मोइये पंजतारे दे फुल्ल ते द्र॒गो लेने हे, ओ ते तुगी बड़े 
प्यारे हे ।!! 

दो दुलांगां भरिये भानू पेड़ियां उतरी गेई ते मुण्डी परतिये 
बोली, “राम जी उज्जड़दी बरसांतीं पजतारा कुत्थें खिड़दा 
ऐ ?!* 

राम गड़ाका मारिये बोलेआ ! “हां हां, भान, उज्जड़दी 
बरसांतीं पंजतारा कुत्थें खिड़दा ऐ ? 

गींगां हुन्दा मुह हिस्सी गेआ ते उन्दे ओोठें चा बल्लें 
जनेह किल्हे दे जन बोल निकले : 

“हां भान, ! उज्जड़दी बरसांतीं पंजतारा कुत्थें खिड॒दा 


हर 


होरे दा ट्ोंग 
७ 


मली पैण्ट ते मेली गै कमीज लग्गे दे हीरा गली च नीमी 
मुण्डी पाए दे चलदा जन्दा हा । पिच्छें इक मजूर हा जिसने 
बिस्तरा ते निक्‍का नेआा सूटकेस चुक्क॑ दा हा । रुक्खे खिल्लरे 
दे बाल ते बालें च छनोइये पेई दी खुक्खल; सेई हुन्दा हा जे 
उसदा मन ठकाने नई ऐ । गली दी नुक्‍करं पर मुड़दे गे 
सरला उसदे सामने आई खड़ोती । 

“ए के ? ए के बसरा बनाए दा तुसे ? समान लेइये कुते 
चले ओ ?/” 

होरा मुण्डी चुक्कियो सामने दिक्वन लगा, सरला तिलल्‍्ले 
ते कनारी कन्‍्ने जक्क रेशमी सूट लग्गे दे खड़ोती दी ही । 
सिरे दी सीन्दी च सन्दूर ते नक्‍क बालू' पाए दा हा ॥ दो 
महीने पहलें सरला दा ब्याह होआ हा । 


“हां, परदेस चर रेई-रेइगौ अक्की गेआं । सोचेझ्रा देस 
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श्र 
उठी जां ।7 


परदेस आखदे गे सरला गी गाने दे ओ बोल चेत्ते ग्राए 
जेडे ब्याह कशा इक दिन पहलें हीरे गी मिलन गेदे रीकार्ड 
वजाने पर सुने हे । हीरे ने ग्रोड़ करिये आखेझा हा, “तेरे 
गित्ते नमें रीकार्ड नुआए है, में सोचेग्रां; मिलने गी झ्ौग ता 
वजाइये सुनाग ।”” ' बोल मौके दे हे- “परदेसी प्रीत कहां 
जाने ? '” सरला ने छनन्‍्दे कीते हे जे उस रीकार्ड दा नम्बर 
दस्सी ओडो, पर होरे ने आखेआा हा, “ए वोल. इयां गै चेत्ते 
रक्सेग्रां, हूऐ बारी रीकार्ड बजाने च मजा नई रौहना 

सरला फी बोली, “पर तुर्से ए बसरा के बनाए दा ऐ 9 

““इये मनुक्‍्खे दा असली रूप 'ऐ, पेहला: ते बनाए :दा 
रूप हा ।7 श्र 

रूप ! रूप दा के झ्राखना ? हीरा बड़ा सुन्हाकड़ा आदमी 
हा । रेशमी अचकन, घोती , ते परे साबरे दी, चप्पल, सिरे 
चा सुगंदी अ्राले तेल्ले दे मुहाड़ छुड़कदे हुन्दे हे । कच्छ बेठा- 
दा श्रादमी उस दियां मिट्टियां. गल्‍लां सुनिये फसोई पौन्दा हा, 
मोहत होई-होई जन्दा हा । 


बीती दी गल्ले दा किन्ना बी बस्तार -होऐ, जिस बेल्ले 
उसदा चेता ओन्‍दा तां : खिर्न ले सारी तस्वीर सामने आई 
जल्दी ऐ । सरला गा-चेत्त: आया जे हीरे. ने उस: «दिन, मिलने 
गी गेदें इक लोंग दित्ता हा, ते झ्ाखेझ्ा हा, “तू हून ब्याह च 
बालू पाना ऐ। बालू भारा हुन्दा, कद-कदें नक्‍के दे बेह 


पे रे 


गी चोरन लगदा तां नक्‍क परोड हुन्दी । नत्थ पाइये नथोई 
ते जाना गै पर वीड मती गे सेई होऐ ता बालूएं दे थार ए 
लॉग पाई लैयां। ए ना नकक्‍क ची रदा ते ना फी पीड हन्दी । 
लौंग तुगी सूख देग । चेत्ता रक्खेग्रां ए हीरे दा लौंग ऐ ।॥/ 


वर सरला दे सौहरे इत्न लौंगे दी हासो - हानी पेई ही । 
इक ननान पुच्छन लगी ही, “कड़े ए लॉग झसलो ऐ जां 
नकली ?” सरला ने आखेग्ना हा, “ए हीरे दा लॉग ऐ, हीरा 
असली ऐ ५” ननान बड़ी परख करिये दिक्खन लगो ते उस 
ने अपनी दूई भेनू गी आला मारिये सददेग्ना हा+ “दिकसेर्ममा 
भनू ए हीरें दा लोग ऐ मिगी ते फुकराज सेई हुन्दा ऐ ।” 


“मोइये फ़ुकराज नई पुखराज, दस्सां क॒त्थें ऐ ?” बड्डी 
ननान बी परख करने दी जनकार ही, उसने बड़ी निज्ज 
लाइये दिक्‍्खेआ हा । बोली, “सुआह प्रुखराज ऐ, इम्मीटेशन 
ऐ इम्मोटेशन । अज-कल चले दे न बड़े लिइकने नकली थेवे । 
उए ऐ ए्‌ ।” सरला कच्छ खड़ोती दी मने च घटोन्दी जन्दी 
ही, हीरें दा लौंग नकली होग भला ? 


सरला पुच्छन लगी, “भला दस्सो हां, तुर्से जेडा लोंग दित्तां 
हा श्रो श्रसली हा जां नकली ?" 

“सरला में भला तुगी नकलो लोंग देना हा के ? असली 
लौंग लेंदें मेरा श्रपना श्रसलो रूप निकली आया ऐ। घरोइये 
दिक्‍ख हां, हीरा अतली ऐ जां नकली ?? 


प््ड 


सरला दी देही दे सरकण्डे उब्बरी आए। लौंगे दा हीरा 
असली ऐ, ते हीरा आपू ? हीरें दा मुह चिट्टा पड़दा बनी 
गेग्रा ते उस पड़दे पर बीती दियां सारियां गल्‍्लां सामने 
श्रौन्दियां गेइयां । सरला पैहलो - पेहल हीरे कन्‍्ने भावी दें 
घर मिली ही । फो रोज उत्यथें मिलदी रेई ही । पैहले दिन 
गे भावो ने हीरे गो सुनाया हा, “इस कुड़ी दी इक जागत॑ 
कनने व्याह करने दो मर्जी ऐ। ओ जागत बी इस कन्‍ने ब्याह 
करने गी त्यार ऐ। पर इन्दे दौनें दे माऊ- बब्ब दा सौह। 
नई हुन्दा । इस दा बब्बर कड़माई दे पंज सी रपे देई सकदा 
ऐते जागते द। बब्ब पंजें हजारें पर मनदा ऐ! गल्‍ल अहं च॑ 
फसी दो ऐ, बनने दो कोई सबोल नई लबदो ।” 

उस वेल्ले हीरे दे मने च श्राया जे उसने आपू अपने 
ब्याह दा किश नई मगेग्रा हा तां उत्तो दाज च टल्ल दियां 
किश लीरां - कचीरां थोइयां हियां । नई मंगो तां कोई 
दिन्दा बी ते नई ऐ । ओ लोरां - कचोरां अपने घर किसे 
कम्म नई आाइयां । ह्याम दा ब्याह हो प्रा हा, उस दे बब्त्रे 
नो किश नई! भगेगझ्ा । लाड़ी होरे ओोदेंगे घरे च कलह 
पाई दित्ती। बस दयाम गो बक्व कराइये साह लेग्रा। । चुल्हा 
चौका बकक्‍ख हंआ तां फो बब्बे गी कुन पुच्छे ? उसने खर्चे 
दा ब्योरा गे नेग्रा वनाथा जे बब्बे गी खच देने गित॑ महीने 
दा इक रपेश्ना बी नई बचदा हा । जागत दिये पढ़ाइये- 
लखाइये पर कीते दे खर्चे कुसे लेखे नई वौन्दे । कड़माई 
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उत्पर किश मंगी लेदा होऐ, ता नूह भांए जागते गी लेइयै 
बक्ख होई जा, मा - बब्ब खर्चे गी तंग ते नई ना रोहदे। 


जे कुड़ियां दाज - दान घट्ट लेई जान तां बी सस्सरीं ते 
ननान्‍नां मीहणें मारी - मारिये श्राण खाई झोड़दियां न । इस 
गलला ए गल्न्न सारें कशा खरी ऐ जे जागते दे मा-बच्त्र 
पहलें ग॑ मुह पाड़िय मंगी लेन । 


भर दपहरीं सोएऐ दे दिनें घुष्पष भखी दी हुन्दा ही, हीरा 
भावी दे घर रोज जन्दा हा | उन्दे घरे पर बड़ दो ते निम्मां 
दे बूटें दी छों पौन्दी ही इस गल्ला भ्रन्दर ठण्डा रौंहदा हा । 
उत्थें बेइगौ सब जने नमें नमें रीकार्ड सुनदे हे । दपैहर बी 
कटोई जन्दी ही ते मन बी लग्गेग्ना रोंहदा हा । सरला हीरे 
पास ताड़ी ल,इये दिख्वदी रोहदी ही। उसी ए पता नई हा 
जे उस दियां भावनां कनेग्रा रग पकड़दियां जन्दियां न । 
मन कुली, मर्जी कुतै, ते इत्थें के ? पर ओ खबोन्दी जरूर ही, 
ललचोन्दी जरूर ही, भलथ्ोन्दी जरूर ही, अलसान्दी जरूर 
ही। इक नमां रंग हा, इक नमीं भावनां ही | ओ भावतनां 
मेली ही जां पत्त्तर ही. उसदा निक्‍का नेग्ना बित ए किश 
समजी नई सकेआ हा । हीरा सोचदा हा सरला दा ब्याह 
उसदे मन-पश्चिन्द जागतै कन्‍्ने कियां होए जे ओ सूखी होई 
जा। इक दिन उसदे मुहा दा निकली गेआ हा, “'भान्नी, 
सरला कनेई सरल ते दल कुड़ी ऐ. । मेरा मन आखदा, में 
इसी श्रपर्न घर लेई जां ते जिस बेलले तगर ब्याह नई होऐ, 
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अग्रपवने कग गै रक्‍्खी रक्‍्खां ।” 

सरला पीन्‍्दें हत्थ गै बोलो पेई ही, “अआ्राखने गी आाखी 
ओड़ झ्रा, पर करे कून ?”” 

उपरले मने दा गल्ल गेई-ग्राई ही । सरला आ्रापू' हस्सी 
उड्री हो भावी बी हस्पो उद्भो ही, “भला परता दित्ता सरला 
ने । हीरा बी हस्पी उद्व आर हा, जियां गलल्‍ल मने॑ नई लाई 
होऐ। पर गल्‍ल चुब्बो गेई ही, खुब्बी गेई ही । 

सारे महल्ले च इक गलल सनोचन लगो ही--हीरा होर 
ब्रड चगे आदमी न, दूए दी पाड़ बुजदे न, दुखे च शामल 
हन्दे न-पर ए गल्‍्ल कात्थों दा चली ? उनें कुध् दी पीड़ 
बुज्जी ? कसदे दुखं च शामल होए ? इस गल्ले दा कोई बबान 
नई हा। फो इक गल्ल होर चली, “भाएं परदेसी न पर 
सबनी कन्‍्ने रले-मिले दे रौंहदे न ते सेई हुन्द्रा जे सब बरे दे 
इत्थें गे रोहदे आए न ।” 

इस गलल्‍लं दी चुब्ब्र इन्नी डरहगी लग्गी जे सरला दा झाक्का 
खुल्लो गेग्रा । हीरा पैसे आला आदमो हा । उसदे घरे आलो 
प्योक गेई दो ही । सरला हीरे दे घर औऔौन-जान लगी ही । 
पहले दिन उसने पुस्तकां दिक्ल्ियां हियां दृएऐे दिन सारा घर 
तोसेग्ा हा, त्रियें दिन नोकरे कशा पुच्छियों झाटं-चौल दे 
भाण्डे फरोल्ले हे। चौथे दिन अपने हत्थें रुट्टी पकाइये उसने 
होरे गी खलाई ही ते फी...... 

फीो बस । सरला दे मा-बब्ब ते जागते दे प्ता-बब्ब इक दूए्‌ 
दियां शर्ता मन्‍नी गे ते सरला दा तिलक चढ़ों गेप्रा । 


श्७ 


महलल्‍ले च सारे लोक गल्‍लां करन लगे हे जे सरला दा 
बव्ब जिन्‍नी रकम दिन्दा हा, उसने उन्‍नी गे दित्ती ते जागत॑ 
दा बव्ब जिन्‍ननी रकम मंगदा हा, उत्ती उन्‍नी गे मिलो गेई । 
हीरे ने सरला गी सूखी दिक्खने गिटो अपनी कमाई दा पुल 
बनाया हा । 


जाननी ग्राई तां लुग्राह हीरे द॑ घर रक्खेग्रा हा । जान्‍नी 
आले बाजा ते रीकाड हीरे कशा मंगिये नेते हे । परतिये ग्रन्दे 
ता सरला दी मन-पसिन्दा दा रीकाई भज्जिये फितियां-कितियां 
होई गेदा हा । उनें उस दा मुल्ल देन लाया तां हीर॑ ने आ्राखो 
भेजेश्रा, “सरला दी जानती कशा में रीकार्ड दा मुल्ल लैना 
चाईदा ऐ ?”” 

लाड़े दा बब्ब बोलेग्रा, “होरा होर ते सरला गो अपनी 
धो गे मनदे रेह न । 

सरला ने दिक्खेग्ना, हीरे दे मुह परा चिट्टा पड़दा चकोई 
गेश्मा ऐ। उसदे मुहे पर मेलू दी पिलछो .बज्जो दी ऐ ते 
ग्रोठ फरफर करदे कम्बदे सेई हुन्दे न । 

बोली, “तुर्मे मेरा सुख दिक्खने गिते आपू गी की दुख 
लाई लेगा ? तां भला मिगी सुख कियां मिली सकदा ऐ ? ” 


श्द 


“सरला, दूए गी सुख देने गिते अपना सुख छोड़ना 
पौन्दा | इन्नां करेआ जे 'हीरे दा लॉग” साम्बिये रक्‍्खेआं । 
लोंगे पर सुहागे दी लो पोन्दी रवे तां लश्कारा बड़े दूर जन्दा । 
मिगी बिश्वास ऐ जे तेरे लॉँगे दा लश्कारा मेरी आत्मा गी 
सदा लो दसदा रौहग।” 


मसाहनी 


७ 

जिस दिन रहीम बीबी ब्योही दी श्राई ही, उस दिन ताई 
चाची ते भावी उसी मसाहनी देन गेइयां हियां । नमीं लाड़ी 
दा म्‌ह दिक्खिये चाची ने हत्थें दी इक-इक चांदी दी बंग 
मसाहनी पाई ही । ताई ने परें दे काहरे - काहरे तोड़ दित्ते 
है, ते भाबी छल्लियां पुत्राई श्राई ही । घर ग्राइयं उनें रहीम 
बीबी दे शलेपे दे नेह बखान कीते हे, जे श्रस निक्‍के - निक्‍के 
जागत बी उसी दिक्‍खने गिते ललचोई पे हे । चाची ने 
अआरखेश्रा : 

“माए कनेई दल लाड़ी आई ऐ, जियां संगमरमरे दा घड़ी 
दी मूर्त होऐ ।”” 

ताई बोली : “कुड़े अक्खीं कनेइयां कालियां ते लट-लट 
करदियां लवदिया न। उंगआं बी लाड़ी शेल उच्ची लम्भी 
सेई हुन्दी ऐ ।”” 

भाबी बिन्द मजाजन ही, बोली, “रंग गे छड़ा चिट्टा ऐ, 


१६ 
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म्‌हे पर तिल खिल्नरे दे न । फी बेठे दे के पता लगदा ऐ, 
खबरें लडी होऐ, जां होर कोई कसूर होऐ ।”” 

चाची आाखन लगी, “कन ग्राखदा लडो ऐ ? ग्रन्दरा दा 
श्राइये वेठी ही, तां गेल चलदी आई ही ।” 

कन्‍ने गै ताई बोली पेई ! “ते मृहै पर सूहे-सूहे तिलें दा 
बी किन्‍ना गुहाड लब्दा ऐ......... जे 

भाइया पता नई कत्थों दा चान चकक्‍क गे ग्राई खड़ोते, उनें 
ताई दी गल्ल पूरी करदें आखेग्रा : 

“यूनानी ब्यूटी । के राजे दे महलें दा शांगार । कुस 
दी गल्‍ल लाई दो ऐ ?” 

चाची ने सुनाया : “धुब्बें दी पचेकी श्राई गेई ऐ ना 
इल्मदोने दी लाड़ी दी गल्‍ल लाई दी ऐ । अ्रस मसाहनी देन 
गेदियां हियां। लाड़ी बड़ी शैल गोरो ली ऐ ।” 

भावी दियां अक्खी बड़ियां शैल हियां, पर रंग बिन्द सौला 
हा, ते कने मंदरी ही । मड़ का मारिये ग्रन्दरे गी जन्दी बोली : 

“लाड़ी ते घुन्बें दी गे ना, कोई मियें ब्राह्मणें दी थोड़ी ऐ।'” 

ताई चुकदें गै बोली पेई : “ए ते घुब्बें दो लीड़ी ऐ 
शलेोपा डूमें दा नई के लोक सरांहदे ?”“ 
_.. बी फी परतोई, ते आखन लगी : “इस्से दी भेन अपने 
पुत्तरे गिते लेई भ्राग्रो ।” भावी ने भाइये गी बोली मारी हो, 
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कर करो, जे “यूनानी ब्यूटी” दी श्रथे उस दी समजे 


ते अजे 
चनई आए दा हा। 


द्यु 

इल्मदीने दी मा बी साढ़ी ताई गे ही, पर अपनी ताई 
कशा फर्क रकखने गिती अस उसी घुव्बें दी ताई आखदे हे । 
कर्दे - कद दोनें दे बंठे दे मस्करो कन्‍ने अस ताई करियें 
कग्रालदे, तां दोए' बोली पौंदियां हियां । ते ग्रस हस्सी- 
हस्सिये नचदे हे । 

केई बरे पहलें जम्मू दा परतोई औंदें मेरे पिता जी कनने 
महताबदीन घुब्वा सरूईसर मिलेगा हा । उत्थें उसी थारे दी 
तंगी ही, तां उनें उसी रामनगर ओऔने गिते आखेग्ना हा । 
रामनगर झ्ौंने पर उसी घर - कोठे बनाई दित्ते हे, ते उरो-परें 
दी जमीन गलला-मरूसी पर लिखी दित्ती ही । महताबदीने गी 
किले च सपाही भर्थी करी लेआ, ते जागत टल्ले घोने दा कम्म 
करन लगे हे । उमर खाइये महताबदीन पिन्शनी घर आया, 
तां उस दे बड्डे पुत्तर-गलाबदीने गो उस दे थार रक्‍खी 
लेगा, निक्‍्का इल्मदोन घुआई दा कम्म करदा रेआ । 
गलाबदीने दा पुत्त र शम्सू मेरी उमरी दा हा । इल्मदीन 
साढ़े घरे दी घुआई लेइये औरौन्दा हा, तां निक्‍्का नेआ शम्सू 
मेरे टलल्‍ले चक्किये ओदे कन्‍्ने औन्‍न्दा हा । शम्सू दा दादा घर 
पिन्शनी श्राए दा बी निचला नई बंठा । उसने बागै व घान 
मकक्‍कां, गोबी, मटर, मुलियां, खरबूजे, लाए । में ते झम्सू 
केई बारीं सारना पुट्टिये महताबदीने शा चोरी मटरें दियां 
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फलियां तरोड़ी-तरोड़िये खंदे हे । 

ए धुब्बे, धुब्बे बी हे ते साढ़े बसोग्राल बी हे । 

त्रे चार दिन नमीं लाड़ी दे मल्हार रेह। पर फो उस ने 
घरे दे कम्मं-काज च ह॒त्थ लाना हा । उस दिन धुब्बें दी 
ताई अपनी नू झं गो पिच्छ लाइये पन्‍्यासे पर पानी भरने गी 
ग्राईही। नूआं ने गले तगर भुण्ड कड्डिये सिरे पर बिन्‍्ना, 
विन्ने पर कोरा - नकोर घड़ा रक्‍खे दा हा, ते सेल्ले रंगे दी 
टस्सरी सुत्थन लाई दी ही । पेरें गुट्ट चम्यारे दियां बनी 
दियां तिल्‍ले दियां कड्डी दियां पनियां, चलदी - चलदी नूह 
सस्सू कशा चार औंगलीं उच्ची लबदी ही । 

पन्‍्यास साढ़े घर कच्छ गे हा। उरें-परें दे लीक इत्थों 
दा गे पानी भरदे हे । पानी भरने कशा पहलें ओ साढ़े घर 
आ्राइयां, ते सस्सू ने न्‌आं कशा चाचो ताई ते भाबी दे पेर 
बंदाए। त्रौन जनिये लाड़ी गी बुड़ - सुहागन हो, सीसां 
दित्तियां । फी उनें पानी भरेआ, ते घरे गी उठी गेइयां । 
पर साहढे धर इक होर पूद पाई गेइयां । 

“माए लाड़ी दो चाल कनेई दौल ऐ, जियां मोर पाहल 
वान्दा होऐ ।/” 

चाची ताई बड़ेर जनानियां हियां, इस गल्‍्ला दूएं गी 
सरांहदियां बी हियां, ते निददियां बो हियां । पर भाबी जुप्रान 
ही, श्रो दुइयें जनानियं गी सरांहदें भला नई वुजदी हो । 
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आखन लगी : 

“मोर ते काला हुन्दा ऐ, ए गोरी ऐ। इस दा बखान करदें 
तुस हंसें शा पाहल पुआगियां ।” 

तत्ते घा ताई बोली उठी : “जे मोरे गी अस चिट्टा आखी 
लंचे तां के गुआची जाग ?” 

भावी गी जां ते परता देना नई आया,, जां उसने गल्ल 
बदानी मनासब नई समजी । फी श्रो बोली नई चुप रेई । 

दृऐ दिन फी सस्स नू ह पन्यासे पर जन्दियां साढ़े घर आई 
नेठियां। अज्ज जनानियां नू आं कन्‍ने गल्‍लां करन लगियां, 
उसदा थोह-पता पुच्छन लगियां ; 

“कुड़े, सरूई सर कुत्थें जनेह रौहदे ओ तुस ? जम्मू जन्दे 
अ्रस केई वारीं सखई सर रातीं रेहदे झं ।॥” 

सस्सू ने नूआं गी समजाया : “ए चाची न, ते ए ताई न 
साढ़े जागत इयां गै ग्राखदे न इनें गी, तू बी इयां गे 
कग्नमालेआं | तेए न भाबी, तेरी जठानी ऐ ते मेरी नूह ऐ । 
इस दा घरे आला गलारदीने कन्‍्ने पढ़दा हा । में इस दा 
नां लेइये कुआ्रालनी श्रां, पर तू इसी भावी गै श्राखेआं । 

लाड़ी दस्सन लगी : “झस सरूई सरे दियें हट्टियें कशा 
बिन्द क उपरली पासे रोहनने आं, तांह परासेआ जन्दें 
खब्बे हत्थ ॥ 


र्ड 


होर दो त्रे गल्‍लां जनानिये लाड़ी कशा खोग्राइयां । जिस 
बेल्टो उठी गेइयां, तां साढ़े घर इक चर्चा होर चली : 

“कनेइयां शैल मिट्ठियां गल्लां करदो, जियां अम्बो पर बौठी 
दी कोयल कुकदी ऐ ।” 

भावी गी मौका थोग्रा : “मेरे लेई बो तुम्त इयां गे 
ग्राखदियां हियां ।/ 

' तू कदों घट्ट ऐएँ, गलल-बात तेरी बो बड़ी मिट्ठु ऐ।” 


सजू भावी फसोई पेई, पहले दिनें दा रोह - रोसा सारा 
जन्दा रेग्रा । 

थोड़े दिनें सस्सू ने लाड़ी कनने औना छोड़ी दित्ता । उस 
ब्रेल्ली ओ कोई दूभ्रा कम्म करदी होग । रहीम बीबी पन्‍्यासे 
दे दो फेरे बडँ पेहर लांदी हो, ते इक फेरा संत्रां बेल्ले । बहूँ 
पैहर साढ़ा स्कूल जाने दा बेल्ला हुन्दा हा, असें गी श्रो रस्ते 
च मिलदी ही। इक दिन दूए जागत शग्गें उठी गेदे हे, में 
विच्छें रेई गेदा हा। सामने पार मेरी उस कनन्‍ने भत्त होई 
ही । उस दा उऐ लम्भा झुण्ड हा, जिस कनन्‍मे गल बी खटोए 
दा रौंहदा हा। में भकदें-झकदें ग्राखेग्ना : “रहीम भात्री अ्रसेई' 
ते मुह दस्सी ओड़ना हा, श्रस ते मते लौहके झां ।”” 

रहीम बीबी चलदे चलदे गे बोली : “'भाऊ जी, मुह 
दिक्‍खने गिते मसाहनी देनी पौन्दी ऐ ।” 

दोनें दे चलने करिये छिण्डा मता होई गेदा हा, में कोई 


रश 


परता नई देई सकेग्रा । 

दृऐ दिन फी में जानिये पिच्छें रेई गेग्रा । मेरी उसदी 
फी भत्त होई। में आखेआ : “रहीमू भावी, तू के मसाहनी 
लेनी ऐ. में चाची गी आखिये उऐ तुगी लेई देंग।”! 

रहीम वोबी बोली : “चाची हुन्दें कशा नई , अपनी कमाई 
चा मसाहनी देंगे श्रो, तां मु ह दस्संग । इन्ना चिर ए भृण्ड नई 
खुल्लना ॥ 

रहीम बीबी अपने बचनें दी पक्की ही । बरें वहा उस 
दा भुण्ड नई खुल्लेआ। त्र बरें में मिडल पास कीता, ते जम्मू 
उठी ञ्राया । जम्मू दा कश्मीरा गेग्रा, तां डिड बरा रामनगर 
नई जनोगआ्ना | पद्रें बरें दी मेरी बरेस ही । नौमी जमाती च 
में फेल होई गेदा हा। छुट्टियें च घर ग्रेदें रहीम बीबी मिली, 
तां पुच्छन लगी : 

“भाऊ जी तुस हुन किन्‍नी जमाती च पढ़दे ओ ?”” 

“नौमीं च ।/” 

“परू बी तुस नौमीं च हे ना ?” 

में गचकोई गेगञ्ना । 

“हूं, हां.....-” करदा में तौला-तौला लंगी गेग्ना रहीम- 
बीबी दे सामने खड़ोने दी मिगी हिम्मत नई पेई । 


वर भागें दी गलल ही, में नौमी चा दूऐ बारी बी फेल 
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होई गेग्रा, ते पूरां बरा घर नई गेग्मा । त्रे बरे नौमी च गुजारिये 
में दसमी जमाती चढ़ आ. तां छट्टियें च घर गेआ । रहीम- 
बीबी फी उड्मां गै मिली ८ 

“'हुन तुस कालेज पढ़दे होगे ओ 2! 

“नई भाबी में हुन दसमी च पढ़ा करना | ऐदकी में पास 
होई जाना, तां नौकरी लग्गी जानी ऐ । रहीमू भाबी तेरी 
मसाहनी दा सरिस्ता में अपनी पहली तनखाही चा करना ऐ |! 

“नई भाऊ जी पहली तनखाह चाचा हुन्दे चरनें च रखनी, 
चाची होरें सुक्खनां सरीनियां देनियां। माता दी पूजा गिते 
समग्री खरीदन । में अपनी मसाहनी गिते बरा भर होर 
बल्गी लेग ।! 


“रहीमू भाबी असें गी के पता हा, जे अपनी गे भाबी दा 
मूह दिक्खना साढ़े गित इन्ना दुलंभ होई जाना ऐ ।”” 


“भाऊ जी जिन्‍ने धरोइये दिखगेओ, उन्‍नी गे चाह 
बदग। पक्की बरेसा च आइये मुह दिक्खने दा चा चुकदा 
नई ऐ मन श्राखदा, दिखदे गे रोहचे । श्रजें तुसाढ़ी कच्ची 
बरेस ऐ, इस बरेसा च केई मोड़ औन्‍्दे न, ते किन्‍ने चा चुक्की 
जन्दे न। इत्थें इक्‍्के चा ऐ ना, मुह दिक्‍्खने दा ? इस्त चा 
गी तोले की चुकान्दे श्रो । चा पक्‍्कन देओ, इस्ना पक्‍कन देशो, 
जे फी कदें भज्ज नई ।”” 

हने तगर रहीमू भाबी दा मुह दिक्‍्खना में इक तरला 


न 


मस्करी जां खेहह समजी दीही। पर हून ते मुह दिक्‍्खने 
दे चानेहोर ग रंग लेई लेम्मा। अपनी कमाई चागे उसी 
मसाहनी देंग, ए गल्‍ल मत्त-वबचन करिये में पक्की करी लेई । 

होनहार बड़ी बलवान होन्‍दी ऐ। दसमी पास करिय में 
कालेज पढ़न लगा । त्र बरे कालेज चबी लग्गे। कमाई 
दा कोई रसता नई हा। त्रें बरें मेरा कालेज इस गल्‍ला 
छुडकाई ओोड़ेग्मा, जे उस्त बेल्ले जमीनें दी सम्हाल करने आला 
घरें च होर कोई नई हा। पिता जी दा काल हाई गेदा हा, 
दूए दी कमाई पर मेरा खच चलदा हा। थोड़े चिर 
विच्छों मेरा ब्याह बी होई गेश्रा। पर रहीमू भाजत्री दा 
झुण्ड नई उग्गड़झा । उस दी मसाहनी मेरे सिर पर सुझ्लार 
रेई ओऔन्‍्दे-जन्दे श्रो इये ग्राव्दी ही | 

“भाऊ जी मसाहनी छंते बिना भुण्ड नई उगगड़ना ।”! 

रहीमू भाबी गी हुन वी सब सरांहदे है । बड़ी शैल ऐ, 
मेमं साई गोरी लो, भरोचे दा नाजक दारीर बनकदा तनकदा 
ऐ। नमीं ब्याही दी श्राई दी मेरी जनानी बी रहीम वीबी 
कनन्‍ने खार खन्‍दी ही। अज्जें उस दियां पनियां तिल्लेदार 
हियां। रहीम बीबी दियां तिल्लेदार पनियां त्रुट्ट दे केई 
बरे होई गेदे हे । उन्दे परेन्त उस ने बरा भर सूही लाखी 
दा जोड़ा लाया हा। फी सादे चम्मे दियां पनियां लग्गे दे 
बी उसी केई बरे होई गे हे। पर उस दा घाट, उस दा रंग 
ते रंगे दा शलेपा तिल्लेदार पनियां लाने श्रालियें लाड़ियेंगी 


बो अ्रक्खरदा हा । 

इक दिन मेरी जनानी मिगी ग्राखन लगी । 

“ए रहीमू एडा लम्मा भुण्ड कड्डिये बी तुसाढ़े कन्‍्ने गल्लां 
की करदी ऐ ?” 

“रहीमू भाबी दा झुण्ड मप्ताहनो लेइ्ये खललग। ते 
गल्‍लां ओ बी इयां गे करदी ऐ. जियां सजूं भाबी करदी ऐ |”! 


“भाबी ते तुसाढ़ी भावी ऐ, रहोमू ते मुसलमाननी ऐ 
उस कनने त॒माढ़ा के नाता ऐ ?” 


“ओ्रो भलिये लोकी, बक्खरे-बक्खर थार परमेसरे दा नां 
लेने आले भअ्राए दे नाते कदें त्रुट्दे न के? भाइये साई 
इल्मदीन बी साढ़ा बड्डा श्रा ऐ |”! 


“ए गलल तुस आखो, लोक ते नई आखदे ।” 


“भलिये अस लोकें दे आखे पर नई चलदे, अ्रस आखने 
आं, साढ़े आखे पर लोक चलन ।” 


“सारी दुनिया उंभां गे चलदीं ऐ, जियां लोक चलदे 
होन ।”! 


“कदें ए बी सोचेगआ, ऐ, जे लोक कोदे आखे पर 
चलदे न ? 


इस गल्‍ला दा उसी परता देना नई' आया । 
रमजान दा म्हीना श्राया। मुसलमान रोजे रक्खन लगे। 
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रहोम बीबी गी में १च्छेश्ा ! 

“रहीमू भावी तू' रोजे नई रखदी होन्‍्दी ?” 

मते रोजे मेरे कशा नई रक़्खन होन्‍्दे, इक रोजा रकक्‍्खनी 
थ्रां | में भुखांली आं, रुकखा ढोडा वी थाई लेन्‍नी आं. पर 
मेरे कशा भवखे नई रोहन होन्‍दा ।! 

तू' कस दिन रोजा रखगी ? 

“जिस दिन पानी लेन नई झौंग, उस दिन समजी लेयो, 
में रोजा रक्‍्खे दा ऐ ।”” 

“उस दिन रोजा खौलने गी में तेरे गिते मठेयाई लेई 
ओंग ।/! 

“मां, नां, रोजा खोलने गिते तुसाढ़ी मठेयाई मनासब 
नई ऐ, श्रो ते ऊऐ लेई औंगन, जिन्दी मनासब हुन्दी ऐ ।'! 

“फी साढ़ी के चीज मनासब ऐ भाबी ??” 

“ तुसाढ़ी मनासब ऐ उऐ मसाहनी, जिसी लेइय में ईदी 
दा चन्न दिक्‍खंग ।/” 

“खरी गल्‍ल ऐ, तू ईदी दा चनन दिखदी रौोहयां । साढ़े 
भाएं केइयें बरें कशा पुन्न्या दे चन्ने गी झुण्डे दा ग्रहण लग्गे 
दाऐ।” 

कोई छे महीने होए तां रहीम बीबी गी ताप औौन लगे । 
पानी लेने गी दाम्सू श्रौन्दा हा । उसदे ओऔन्‍्दे-जन्दें सुखसांद 
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पुच्छी लेन्दा रेग्रा, पर हालत रेहत होन्‍दी गे सुनचदो रेई । 
ताप मियादी बनी गेग्रा, फी नमोनिया । सरताला पर सरताल 
चढ़दी रेई, रोग बददा गेग्रा । हकीम जबाव देई गे। डाक्टर 
सद्देशा, पर रहीमबीबी दे बचने दी मेद उसने वी 
नई दित्ती । 

इक दिन बड्डे पेहर शम्घू खिट्टां मारदा साढ़े घर आया, 
ते मिगी आखन लगा : 

“रातीं दी चाची बड़ी रेहत होई गेदी ऐ । श्राखदी रेई, 
कोई जाए ते भाऊ होरें गी सद्दी लेई श्रावे। हून में आखेग्रा, 
में जन्ना तां बोली : 

“भाऊ होरें गी आखेग्मां में चली पेदी आं, अपना मुह 
दस्सी जायो ॥/”” 

में समजी गेञ्रा, ते जियां खड़ोता दा हा, उड्मां गे शम्सू 
कन्ने चली पेश्रा । जाइये दिक्‍्खेआ, जे रहीम बीबी खट्टा पर 
सिद्दी लेटी दी ऐ, ते श्रज्ज उसदा झुण्ड उग्गड़े दा ऐ । गोरी 
चिट्टी जिन्दू पर गोरा लो मुहारा, कालियां अकक्‍्खीं ते 
खाखें पर खिललरे दे सूहे - सूहे तिल कूसे यूनानी मूर्ती दा 
चेता करांदे हे। बल्ले जनेह धरोई-धरोइये ओ बोली : 

“नाऊ जी अ्रज्ज में मसाहनी लेने गित॑ झुण्ड गुहाड़ी 


३१ 
श्रोड़ेमा ऐ । हुन तुस मेरा मुह दिक्‍खी लौ, तुसाढ़ा मुह 
दिक्‍खने गिते मेरी अक्खीं च प्राण बचे दे न । इलन्ना करयो, 
जे कब्रस्ताने तगर कन्ने चलिये मसाहनी गितं मिट्टी दी इक 
मुठ्ठ मेरे मु हैं पर जरूर बरूड़ी ओड़ओ । नई तां तुसाढ़ी 
मसाहनी दी मिगी कबरं च बी हीखी बनी रोहनी ऐ-***** ॥! 


घूनी दा घर 
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अज लखमी ग्राई जा ना करदें......... - कदे ते झऔग, पर 
श्रजग्राई जा ना तां गल्‍ल बनदी ऐ । नहेरे अन्दर च इक 
खटोलू पर लेटे दा में सोचदता हा । मेरे सज्जे पास इक 
पंलग पर मेरी मा सुत्ती दी ही, ते खब्बैे पास दूर पलंग पर 
मेर बापू सुत्ते देहे। चार - चवकक्‍्ख नहेरा हा. इन्नां नहेरा, 
जियां में अजें जम्मे दा गे नई हा। छत्ते पासे ताड़ी लाइये 
में सोचदा हा-अज लखमी आई जां तां गलल बनदो 
ऐ। इन्ने च मेरी माऊ दा लाडे दा बोल मसूतं जन मेरे कन्‍्ने 
च पेझ्ाा, “चुप करिये सेई जा ।”” ए बोल ओ रोज सुनदाँ 
हा । जियां कोई बाहर बोलदा ऐ., ते में अन्दर सुनदा । 
सच पुच्छो तां मेरे गिते ए अन्दर उएऐ नेग्ना नहेरा, ते उऐ नेआा 
सुनमसान लबदा हा, जियां में शजें जम्मे दा गै नई होझ्ां । 
जागतपुने गी छड़पनी लग्गी दी ही, लो दिक्‍्खने दी, लोई च 
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जाइये खेडने दी, कुसे दे औने दी हीखी दी छड़पनी,ते श्रो 
बी लखमी दे ओऔने दी । 

पर इस अ्रन्दरे च सनोचा करदियां हियां सू कां । इक पासे 
बडेर बरेसे दियां, ते दूऐे पासेय्ना बललें-बल्लें ककदियां फकदियां 
बडेर बरेसा पास बददियां सू कां । में कन्‍न लाया, मेरी मा 
घूक नींदर। सुत्ती दी ही । तां में बल्ले जनेह खटोलू परा 
उतरेम्ा, ते खींगरे भित्त करिये बाहर निकली आया भित्त 
फी उंआं गै बनकाई ओड़े, जियां बाहर कोई निकलेग्ना गे 
नई हा। न्‍्हेरा ग्रन्दर विच्छे रेई गेआ, में लोई च झाई 
पुज्जा । लो बी जेठ म्हीने दी धुप्व। दी चटेन ते बलदी-बलदी 
अन्दरला बेहड़ा लिशइकदा लबदा हा | लोई च पुज्जिये मनुक्त्खे 
दा बच्चा कुत्यें खड़ोंदा ऐ, उसने ते चलना पीन्‍्दा, श्रग्गें श्रग्गें । 
लो ठंडो होऐ जां तत्तो, भबदो होऐ भांए तपदो होऐ. उसने, 
अग्गें गे अ्रग्गें बदना पोन्दा ऐ । ४ 

में अपने पेर बदाएं, इक पस्तार टप्पेश्ना, फो दूप्रा | चोनें 
पसारें च कोई नई हा । घरे दे सब जनें भ्रपने-अपने अन्दर सुत्त 
दे हे। झ्रों डयोडी च आया । उत्यों दा पार रस्ते पर नजर 
वाई, कोई औन्‍्दा नई लबदां' हा | में पैड़ियां उतरियां, बडडं 
बेहड़े दबड़ी च पुज्जा। फी में रस्ता दिकखेश्ना, पर रस्त पर 

नई' हा, लखमी' ते नई गे हा । । 


लखभमी दे श्रोने दी मिगी हीखी की ही ? साढ़े घर सब. 
किश हा । फल, मठेग्राई. घुनाला किसे चोजे दा घाटा 


हे 3 


नई हा। सारे घरे च आऔं गे इक निक्‍का जागत हा, पर फो 
बी मिगी उसदी हीखी रौहन्दी ही । लखमो साढ़े घर कोई 
अड्ठ क्रोहें परा औन्‍्दा हा । उत्थें साढ़ी जमीन ही, ओ जमीन 
बांहदां हा | बड़ु-वड्ढ सींह जश्रान उसदे पुत्तर हे, करसानी 
दा सारा कम्म उऐ करदे हे। लखमी भ्रट्व-दस्त दिनें साढ़े घर 
फराटी जरूर फांदा हा, किश ना किश लेई औन्‍्दा हा । 
जमीना दी पुजती दा मालकी हिस्सा ओ आपू ढोई-ढोइये 
साढे घर पुच्रांदा हा। होर बो दुइयें दूइयें जमीनें दे बसोग्नाले 
साढ़ं घर ओन्‍दे हे, श्रो भिंगी निक्‍का बजी श्राखदे है. पर 
लखमी मिगी नांए कुआलदा हा, झो ब्राह्मण हा । लखमी 
श्राली जमीना गो बारां म्हीने पानो लगदा हा, उत्त्ें रम्हान्त 
होन्‍दी ही । लखमी उत्थों दा कदें केले लेई झन्‍्दा हा तां 
अस उनें केलें गी पकाने गिते डाने च अग्ग वालिये भोह ते 
पराली भरदे हे ते केले पाक पान्दे हे । चौं पंजें दिनें उन्दे 
पक्कने दी होखो चर श्रों इक प सेग्रा भोह ह्हांदा हा, पराली 
पत्दा हा, ते कदें केले पीले किरी गेदे होन, तां उन्दे चा 
दौं-त्रं लेइये पसारे च नचदा-नचदा औन्‍्दा हा, ते सबनी गो 
दसदा हा 'केले पकी गे, केले पकी गे' । फी सब जने केलें 
गी पुटदे हे, बडदे हे, अपना-अपना हिस्सा लेइय खंदे हे, 
किश रखदे हे । ऑ अपना हिस्सा सम्ब।इये दृए दे हिस्सें पर 
बी ६खी रखदा हा । सब जानदे हे, में मंगने न, ते उने देने 
न, इस गल्ला मेरे गिते पहलें गे मिथिये सब जने खर्चे क्रदे 
है, मिगी देइये सनन्‍्दोख बुजदे हे । 
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लखमी कदें अम्ब लेई ओन्‍्दा हा । अस उर्नें अम्बें गी 
पाल्ली पान्दे हे । पाल्‍ली पाने जोहगे नई होन तां मुरब्बा 
पांदे हे, सावत चार पांदे हे, कुतरा करिये चार बनांदे हे । 
घर च रौंस होनदी ही, चार पाने दी नस्सी-नस्सी च घरे दी 
रौंस बददी हो ! उनें दिनें कोई दिनें दपहरों सौंडा नई हा, 
दिनें दी लोईच नहेरा नई परौन्दा हा | गरगल, निम्बू, 
अ्रदरक, जिमीकंद, ते कड़मे दा चार बी अस पांदे हे, श्रो बी 
लखमी गे आनदा हा । ग्राड़,, कचारू, बेइयां, नाखां, आलु- 
बखारे लूचे बी लखमी आानदा हा, इन्दे चार मरव्ते नई पौन्‍्दे 
हे, पर साढ़े घर इनें चीजें दो बो रौंस बड़ी होन्दी हो । 
सबनी कशा मता मजा तदू' औन्‍्दा हा, जदू' लष्मी किम्ब 
श्रानदा हा । उसी पता हा. झ्रस्त किम्व कियां खन्‍ने आं, इस 
गलला ओरो कन्‍्ने गे पूतना लेई औंदा हा । बस, किम्ब छिल्लने 
दी, उनें गी नचोड़ी-नचोड़िये -रस कड्डने दी, फी पूतना, 
सैलियां मर्वा ते लून रलाइयें सिल्री-पलाटे चटनो प्होने दी, 
ते घूनी लाई-लाइयो कत्ता पने जिनतो रोॉस होर किसे च नई 
होन्‍दो ही । इसी चारे साई बल्गने दी लोड़ नई ऐ, तांह कत्त 
पाओ तुआंह खाई लो | हल्दर, कचालू, गण्डे थोम, घान, 
मक्‍कां, मांह, मु गी, रोगी, ए चोजां बी लखमी आनदा हा, 
पर मिगी इन्दी भरती खुशी नई त्रजोन्दी ही । तां उस बेल्ले 
लखमी दे श्राए दे बी मेरा कोई चा नई चुकदा हा । सच 
पुरुछो, ता मिंगी रूखमी दी हीखी नई, लखमी दिये श्रान्दी 
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दियें उनें चीजें दी होखी रोहदी ही, जेड़ियां साढ़े घरे दी -रौस 
बदांदियां हियां | 

दबडी टहव्वियेग्रों बाई झाली बक्खी गेग्रा ॥ ते पैड़ियां 
ढलन लगा | बांई पर थोडा नेगञ्रा पत्ता पीता + सोऐ ठंडा 
ते सेग्राले तत्ता इस बांई दः पानी मिट्ठा ते अमृत सेई होन्दा 
हा। बांई दे सज्जे पासे अम्बें दा ओ बूटा हा. जिस दे कच्चे 
अम्ब अम्वले टीट होन्दे हे, पर पकदे हे, तां चूपन पर बड़े से 
मिट्दु लगदे हे जियां भस रोही दे घुट्ट भरदे होचे। 


इस बेल्ले इस रुवखे पर अजें निक़््कियां-निक्कियां माक- 
ड़ियां मे लग्गी दियां हियां । मिगी माकड़ियां पसिन्द नई 
हिरयां। इनें मृढ़े सेलले रंगे दियें माकड़ियें इक दिन पक्‍्कना 
हा, तां मु हैं पर गुलाबी रंग फुट्टनना हा । ट॑पर्क दा अम्व 
बाऊ दे फनाकें कन्न कुते झूड़िये दे मु हैं ग्गें पेदा इयां लबदा 
हा, जियां कन्याकुमारी दे गिल्लुए' दी -खाखा कक्ने कुसे 
कश्मीरी गिल्लूए दी खाख चमकाई दी होऐ + 

श्रौं फी उप्परेई श्राया । दबड़ी च पुज्जा, तां पारे पारे 
नजर पाई. आहा ! मेरदा नचोई गेआ' । सच्चें गे लखमी 
आ।वा करदा हा । कुब्बा. जन होए दा, पिठ्ठी पिच्छें बड्डा भार 
चुक्क वा, श्रज कोई फ़ल नई ऐ, पता नई के लेई झाया ऐ । 
श्रौं खड़ोई रेशम । कुती घान नई लेई आया. होऐ । के पता 
हल्दर होएऐ, पर नई कचालू' होने न, नई :किम्ब होने न, पर 
किम्ब इन्न नई होई .सकदे । होंगन तां ख़ुज्ी चा चारे गिते 
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अ्रम्व होन | इये नेइयाँ मरने दियां लाणों आँ लान लगा ५ 
इन्ने च लखमी कच्छ आई पुज्जा । 

“अ्रज तू के लेई आया ए लखमी ?-*-+--*-- बोलदा 
नई ?/” ः 

लखमी खुं-खूं करदा अग्गें अग्गें, ते श्रां लाणां लास्‍्दा 
विच्छें-पिच्छे चलन-लंगा । उसने घरे दियां गैड़ियां चढ़ियां, 
छड़ा खूं खूँ । डियोडी-च पुज्जा, तामीं स्थू खूं । घोलेश्ा में 
नई ,। प्रसार पुज्ज़ा, फो वी खँ ख्‌। परसें 'कन्ने घनोए दा, 
मोले चिककड़ टल्ले लग्गे दे, कोई सठठें बरें दा लखमी, उसदी 
'मिगी इन्नी हीखी ही, उसदे झौने दी इन्नी खुशी ही | 

पसारे च लखमी सने बुइक भुजां बेई गेआ । बुशक व 
गण्डे हे, पंजर-चार भुज्ां किरी पे। लखमी दे औने दा मेरा 
चा ठडा पेई गेझ्ना । पर. तत्‌-खिन , मेरा. अंतरग जाग्रेग्ना 
लखमी दे मत्ये दे बहु -बडुं,भन्न, उसदी , लिक़्को-निककी बदीः 
दी ज्हामती च फसे द परसें दे तोंपे, ते खूं -खू करदें उसदी, 
उम्बलदी छाती मेरी नजरी च झ्माई गेई । 3. 

“तू पानी पीना ऐ.लछखमी.? ”! ै 

“'प्रानी रस्टी चर थोड़ा ऐ के -??” , लखमी किल्हे ; दा जन 
चोलेश्रा न ५ 


““तां'तुगी भुक्ख जरूर लग्गी दी होनी ऐ ? प्रन्दर 
दिक्‍्खना बखारे च |” ते में रसोई भी द्वौड़ेश्रां, पर पोटें दे 
भार होइये, जिस करी घरे दा, होर कोई उद्ठी नई! पं, ते 


शेष 


लखमी गी रुट्टी देने दा जस्स मेरे कशा खूसी ले । लखमी वो 
मेरे विच्छें-विच्छे आया । बखारे चर खमोरे पेद हे, पर 
न्‍्योड़ा ? 

“लखमी रुट्टी ते पेदी ऐ, पर न्योड़ा नई ऐ खाहगा 
कंदे कन्ने ?7 

पर उससे बेल्ले मिगी नयोड़ा सुज्जी गेआ, ते आ पसार 
पेदे चार-पंज गण्डे चूक्‍क्री लेई आया । चार पंज खमीरे थाली 
च पाइयै उसदे शअग्गें रकक्‍खे, लोटा भरिये पानी दा रक्‍्खेग्रा, ते 
बल्ले नई मसूते करिये उसी अ्राखेग्रा : 

“बलग लखमी, ऑं तेरे गिते कटपट न्‍योड़ा बनाई दिद्नां । 
में पड़तरे कन्ने गण्डे छिलले ते चीरे । फी चुल्ही चा डरे 
कड्डिये उप्पर रक्खे, ते तेल सुट्टिये घूनी लाई । उप्परं दा 
दमपुरुत करिये उनें गी भलेआं चंगो तरां ल्हाया, ते कटोरा 
लखमी दे भ्रग्गें रक्खेग्रा । लखमी खान लगा, ते आऔं दिक्खन 
लगा । लखमी बोछेआा : 

“अ्रज बड़ा स्वाद लग्गा ऐ। साढ़े बी होन्दे न इये गण्डे, 
पर भाई पता नई , कुत्थें तु्सें नेई घूनी लानी सिक्‍खी ही ?*” 

भौं फसोई पेझ्ा । में भ्रज न्‍्योड़ा बनाया हा । भुक्‍खे दे 
लखमी गी मेरे बनाए दे न्‍योड़े च स्वाद लग्गा हा । रुट्टी 
खंदें-खंदें लखमी दियां खाडियां चलदियां हियां, ते उसी 
दिखदे-दिखरें मेरी जीब्ब चलदी ही : 

“लखमी, में इस दे व तेल पाया ऐ । जिन्ना तेल पाओो, 


रे 


उन्ना गै स्वाद मता औंदा, पर लखमी तेल कच्चा नई रौहन 
दना, कच्चे तेले चा शुग्नान औन्दी ऐ। तेल डगरें पर फूकी 
ग्रोडना, ते फी दमपुरूत करिये घूनी दा घूः बस्तू दे अन्दर 
रचाई ओड्ना चाईदा ।” 


अ्रज मिगी सेई होन्दा ऐ, जे श्रपनी ओ अ्रनजानी गल्ल में 
भलेओआरं वछानी लेई ऐ । अपने संसार दा घ्‌ में अपने शभ्रन्दर 
रचाई लेदा ऐ। में सारी थन्देयाई श्रग्गी दे डगरें उप्पर 
फूकी लेई दी ऐए। ओ थन्देयाई, जिस पास सारी सृष्टि 
हाम्बदी ऐ, में उसी चलदे इगंरें उप्पर जालेश्रा हा । अञ्रज 
मिगी लखमी दियां चलदियां खडियां उंआं गे लबदियां न ५ 
श्रो खाडियां सठठे बरें दे लखमी दियां खाडियां हियां, |जसने 
श्रपना तेल श्रपने ससारे गिते जाली श्रोड़ो दा हा, जिस दी 
अपनी थन्देयाई अपने बाल-बच्चे दे सुर्चे उपपरद चढ़ियो फकोई 
गेदी ही | श्रज उस लखमी दी खूं खू, ते घूनी दा स्वाद मेरं 
सामने सारी सृष्टि दा इक गे रूप बनिये खड़ोता रौहद। ऐ । 
लखमी दे जीने दी सचाई गी में सम्रजो गेश्रां, ओ सचाई, 
जेड़ी मिगी लखमी दे परसें च लब्बी ही । उस्से सचाई ने 
मेरे कशा मेरा तेल सम्बाया, उससे सचाई ने मिगी मेरा 
रूप दस्सेग्रा । 


कासम धम्यार 
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भर दपेहर हो । पेरें ततोड़ लग्गन लगे हे । नमां जोड़ा 
लेई झने दे चाए घर दा में बूट बी नई लाई आया हा । 
सामने कासम घम्यारं दा घर हा । मने च. आई, चलो 
दित्रखने श्रां बसोऐ पर बेचने गिते जंल-शेल खडालियां बनदियां' 
होनियां न। दिवखी बी लंगे, ते बसोई बी लंगे । 


कांसम चक्‍क। चलान्दा खडालियें दे रूप बनान्दा,_ बिच्चें- 
बिच्चें सुर लाइयै किश-किश गांदा जन्दा हा । जागतीं कुड़ियें 
दा दिक्‍खने गिते इत्थें मेला लग्गा रोटदा हा, पर इस. बेल्ले 
धृप्व बड़ी हीं इस गलला इकला कासम गे हा दुआ कोई, जीव 
त्यें नई' हा। में उसी खडालियां बनानदें दिखदा. रेआा, 
खड़ोता रेग्नरा । चिरें सारे उसने मेरं पास दिक्‍खेग्ना ते पुच्छन 
लगा, “बौहना ऐ ?”! पे 


डण 


४2 


में आखेग्रा, “हां, बौहना ऐ ।” 

श्रन्दर जाइगी ओ ईक विन्ना लेई ग्रायां, मिगी दित्ता में 
बेई गेश्ना । 

पुच्छन लगा, “'ग्रज्ज तुस पुआने की ओ ?”” 

'“कासम जी, गुट्टा आखदा हा अ्रज्ज नमां जोंड़ा मिगी 
जरूर देई ओड़ग, पर में गेग्ना ता अजें त्यार गै नई ऐ।” 

उससे बन्नाए दा गै नई होना अजं, उसदा नां गुद्ठा' ऐ 
गुट्टा। साढ़ा गे हानी ऐ । चार फेरे कराग तां कुतै 'जाइयो 
तुसाढ़े नुकड्डू देग । । 
बनाए दा ते, ऐ उसने;में आपू। क़लबूत ,चढ़े .दे. दिकखी 

श्रायां ।/7 

थोड़ा. चिर कासम॒ चुथ रेश्रा । उसदे .हत्ये. दी खडाली 
किश विगड़न लगी दी ही, पर उसने तलियां, लाइयौी, औंगलीं , 
दे पोहटू बनकाइये, नेंह,कन्न कुते लीकरां ,कडदे .बड़ी 
दल इक खडाली बनाइये त्यार करी लेई / इयां गे दूई 
तेफीत्री। 

में बल्ले जनेह्‌ पुच्छेप्रा, “'कासम-जी, तुसढ़ियां खडालियां, - 
होरने कदा मैंहगियां की. हुन्दियां,ऩ 22... .. , ८ 

ओ श्राखन लगा, “मैं३गियां वी हुन्दियां ते 'बिकदियाँ बी 
णेहलें । ६ए घम्यार अपनियां टोकरियां रूइगै- तरकालें तगर 
बेठे रोहदे न, ते फी' बी सारा 'माल नई “बिकदा । साढ़े 


डर 


जागत दपेहरी तगर सारा माल बेची ओरोडदे, फण्डी-फुण्डियो 
टोकरियां घर रखदे ते फी मेले च फराटी मारने गो 
उठी जन्दे |” 


“ए ठीक ऐ परू अस तुपदे गे रेह तुसाढ़ियां खडालियां 
असे गी थोइयां गे नई हियां ।”! 


कासम बोलेआ, *घुप्प बड़ी ऐ ते तुससें पुआने कियां 
चलना ऐ. जे ढलदी दपेरीं तगर बौहना होऐ तां अज्ज तुस 
गी में इक गल्ल सुनान्नां ।”” 


“गल्ल नई कत्थ सुनाओ कासम जी, कोई लम्मी नेई 
कत्थ । 


“कत्थ दिनें नई सुननी ते नई सुनानी । आखदे काल 
पौन्दा । पर में तुस्सें गी इक गल्‍्ल सुनाझ्नां, बड़े गै पुराने 
बेल्लें दी गल्‍ल ऐ जदू' मनुक्खे पर कुती क्लेश आया होग । 
भ्रपना क्लेश श्री कुसे गी सुनान्‍्दा बी नई हा ते जञाड़े च 
जाइये कुसे बूटे भ्रग्गें जां जन्नीं भ्रग्गें अपना दुक्ख रोन्दा हाते 
रोइये उसदा दिल हौला हुन्दा हा । इस गल्ले दा पता नई ऐ 
जे ओ जन्‍न जां बूटा उसदा दुक्‍्ख बंडदा हा जां नई पर 
उसगी ए जरूर सेई हुन्दा हा जे श्रो जन्न जां बूटा जरूर कोई 
देबता हा जिसने उस दा भ्रद॒दा-दुब्बा क्लेस कट्टेझा । मनुक्ख 
उसगी सन्दूर मलन लगा, सूत्तर पलेटन लगा ते बल्लें-बल्ल 
उस थार पर बड़-बड़ मन्दर बनान लगा, जन्‍नीं द धार 
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पु 


मनुकखें दे अपने रूप-शलेैपे दियां मूर्ती देवते वनाइगणौ खडेरन 


“पर कासम जी ए कनेई गल्‍ल तुस सुनान लगी पे, मेरी 
सम च ते किश आया गे नई 7” 

“घात्ररो नई गल्ल अर्जे अग्गें ऐ । में वी तुस्सें गो बूटा जां 
जनन धमजियोे गे ग्रज्ज गलल्‍ल सुनानी ऐ ॥ तुस बड़े निक्‍के 
ओरो, तुर्सें गी समज नई ऐ ते मेरा दिल बड़ा हुस्सड़े दा ऐ, 
बुहासरी श्रोड़ंग, तां दिल हौला होई जाग ।” 

“खरी सुनाओ में जनन जां बूटा बनियै सुनी लेंग । पर 
फी तुर्सें मिगी इक खडाली देनी पौग ।/” 

“इक नई दो देंग। गलल्‍ल ए ऐ जे अस निक्‍के-निक्क्े हे । 
जागत, कुड़ियां रलिये किठठे खेडदे हे । बसोएऐ पर खड।लियां 
श्रस उनें दिनें बी बेचदे हे ते हुन बी बेचनेआं । में इक खडाली 
मुख्त ऐशा गी देई ओड़दा हा *** 

“कुन ऐशा ?” में बिच्चे दा गल्‍ल टोकियीै पुच्छेग्रा”” । 

कासम बोलेञ्ा, “उऐ ते दस्सन लगां । अस किठ्ठे खेडदे 
है। कुड़ी शल बी ही ते सम्मनी बी । श्रस बड्ढ हुन्दे गे तां 
फी श्रो किश घर दा बाहर घट्ट निकलदी ही, उस दे घर 
श्राले उसी ठाकदे हे धम्यारें दे घर नई' जाना। साढ़ियां बी 
जात्तीं न । साढ़े कन्‍्ने उन्दी जात नई ही रलदी । श्रो उच्चे 
है श्रस नीमें हे । इक दिन ऐशा मिगी गली च मिली. श्राखन 
लगी, “ऐशा मरी गेई ऐ, तेरियां दित्ती दियां सारियां खडालियां 


्द्ड 


भन्‍ती ग्रोड़ियां न । ते छुत्त कीतो .दी निकली गेई । में 
सोचेआ पता नई ए रुस्सी की गेई ऐ । पर गो रुस्‍्सी कहें 
नई ही । कोई बनाइये गलल उसने कदें कीती नई ही | दूऐ दिन 
सुनेग्रा, ऐशा दा नकाह होन लगा ऐ | 


नकाह होई गेग्रा ते ऐशा ने अ्रपना नां बदली लेगा...” 


में फी गल्‍ल- टोको ते पुच्छेआ, “फी उस दा के नां 

रखोग्मा ।! हू 
ग्रो नई दस्सनां। मेरे साई बुड्ठी ऐ ते अजें हरीकाम 

ऐ.।. पर जदू दी में गल्‍ल सुनाई ऐ उस बेल्ले. अस जुआन 
है। ऐशा ने अपने सूही-सूही दाढ़ी आले खसमे गी .आखेग्रा 
“में हुन ऐशा नई रौहता मेरा नां बदली ओड़ो ।” उसने दूप्ना 
नां रक्‍्खी ओड़ आ । उसने अपना नां बदलेग्रा, मेरियां - 
दियां खडालियां भन्‍नी श्रोड़ियां । अपने पासेझ्ना बतेहरी 
बदलोई, दो त्र सन्‍्तानां बी होई गेइयां पर ऐशा उसदे, अन्दर 
बेठी रेई । उसी इन्ना घोट चढ़दा हा जे ओ्रो घोट मेरे अत्यरूएं 
दे रस्ते इस चकके प्र चौन्दा हा । मेरे चक्‍के पर ऐशा फिरदी 
ही । मेरे हत्थ मेरियां श्रोंगली ते नेंह बरीकी कन्‍्ने ऐशा 
दियां तस्व्रोरां बनान लगे | कदें श्रोठ मुट्टें होई जान, कदें 
श्रवखीं निक्कियां रोहन । करदें बांह शैल नई' बनन तां में सारा 
किश भल्तिये फी. बनान्‍दा हा। में देवी देवतें दियां जिन्नियां 
मूर्ती बनाइयां, सब ऐशा दी नुहारी दियां बत़ी दियां न.,. ज़िस 
भा मर्जी अ्रस बेचचे लोक खरीदी लेई जन्दे न | मेरे बी जागत, 
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बिन्द बेडरे होन लगे तां वबसोएऐे च खडालियां बेचन जान 
लगे। मेरियां,बनी दियां मूर्ती ते तोते चिड़ियां हो रने घम्यारं 
कशा बड़ियां सरस बनदियां हियां..... 2 


“हां तां इससे गलला...... में पुच्छन लगा हा, जे 
कासम फी बोली पेश्रा, “में चकके पर ब्रह्मा बनिये बोहन्दा हा, 
मिट्टी मेरी प्रकरतां ही ते जीव ही ऐशा । मेरी अक्खी द अग्ग 
उऐ ऐशा रौहदी ऐ जेड़ी ऐशा दैः अन्दर बेई गेई ही, जिसने 
उसी घोट चाढ़ी 'र्वखे दा हा । ओ घोट इक्र दिन फुट्ट आर । 
ऐशां ने अपने खसमे गी गालीं कड्डियां, “तेरी इस सूही दाढी 
गी लग़्गे मसाहरा |” ते फी इये नेइयां गालों उच्त दे मुहं दा 
बरखा जन छिड़दी रेई । बिन्द क गलल करो भांए -नई करो: 
चिड़-चिड़ करदी छिड़छड़ाइये पेई जन्दी ही..॥ सम्पन्ता, ते+ 
हसमुखा मनुक्ख बी गालीं देन लगी पौन्दा जिस बेल्ले उसदी 
श्रात्मा च ग्लानी थ्राई जन्दी ऐ, ते उस दे मने दे मनसूबे 
जली बलिये भलेशझ्रां सुआह होई जन्दे न । 


मिगी पता ऐ जे ऐशा बड़ी दुखी रेई । उस दियां गालीं 
अपने खसमें गी नई अपने आपे गी निकलदियां हियां। श्रो 
श्रन्दरो-श्रन्दर आपू कुढ़दी ही ते अ्रपना घोट खसमे पर 
कडदी ही । खप्म बचेरा विट्टें गी मैंहही लाइये छपलदा हा 
पर जनानी दी जीव्ब कुत्थें दघधीलदा । उसदी जीव्ब चरप्प थर्मां 
ग्रिढुठ ते ग्रिदुठी थर्मा हत्थ-हत्थ बददी जन्दी ही । 


दोए जने बक्खरी-वकक्‍्खरी घरिस्ती च फसे दे रेह । दोनें 


है] 


दे बच्चे जजान कम्म काज करदे न पर दौनें गो बसोऐ पर 
दित्ती दियां ते लेती दियां भज्जी दियां खडालियां खिल्लरी 
दियां लवदियां न । बसोएऐ दा मेला बरे दे बरे लगदा पर दिले 
दे मेलें इक बारीं त्रुद्टी जान तां फो कदें नई लगदे, कदं नई 
मिलदे ।!! 

कासम बचेरा डुस्कदा रेग्रा । फी किश दिल हॉंला 
होग्रा तां आखन लगा, “हुन दपेहर ढली गेई ऐ तुस घर 


जाग्रो । रंग लाइये दो खडालियां में आपू' तुसाढ़े घर भेजी 
देंग |” 


में उत्थों दा उठिठये उठी आया, पर अज्ज कासमे जनेह 
किन्‍्नें कलाकार होंगन जिन्दियें कलें च ऐशा जनेह जीव 
जीन्दे लबदे होंगन । 


खाली गोद 


पहले म्हीने दी सतारमी तरीक ही, बेल इक सुकके दे 
ठ॒ण्डे कन्‍ने लपटोई दी अपनी चोटा उच्ची करिये उसी छांओं 
कर करदी ही । उसदे नह्ूड़े सेल्ले पत्तर बाऊ दे फनाके कन्‍ने 
झुलदे है। पता नई ओ दुण्ड कुस जात्ती दे बूटे दा दुण्ड 
हा | ग्रो भांएऐे घने पत्तरें श्राली बेल्ली दी छांवां दा मान 
बुजदा होऐ । पर वेल्ली दी श्रपनी मर्जाद, मान ते मिठ्ठे रखे 
श्राले फलें कन्‍ने खाली गोद भरने दा आस मरी गेदी ही । बेल्ली 
दा ए हाल दिक्खियौ मिगी रोना श्राई गेआ, श्रक्‍्खीं मटोई 
गेइ्या, ते पिठ्ठ परतिये दुखी होने दे सिवा मेरे श्रास्ते होर 
कोई चारा नई रेआ । 


द्८ 


केई बरे गैहलें श्रो कु गली ते ज्यांनी बेल सामने दा औन्‍न्दी 
लबदी ही । औं जानदा हा प्रकृति बदलदोा नई ऐ ॥ बेल्ल 
दा सुब्हा ऐ, जे ओ कच्छे दे पछानू बूटें पर चढ़ी जन्दियां न, 
ते उन्दें चबक्‍्खे लपटोइये घुप्पा कशा बचदियां छांवां रोहन्दियां 
न, अ्रपनी जिन्द उन्द कन्‍्ने रलाइयौ जीन्दियां, खुठ्बी जन्दियां, 
ते उत्थें गे सुक्क्री-सक्कियी ग्रन्त बेलला पान्दियां न । पर झो 
बेल बड़े पायें आले रौंपले थारे पर जम्मो ही । उसदे 
चौन्‍्ने पास्से फुल्ल ते फर्लँ-कम्नें लदोएं दें घनी छांवां ग्रालि 
बूटे हे । फी बी उसी अपने पासे हाम्बदे दिक्वियो मिगी वी 
चा चढ़ेग्रा हा, जे बड्डी होइयेै जुप्रानो च भरोचो दी ए बेल 
मेरी बकखी ओग, ते मेरे उप्वर लपटोइये रौहग । मुडे-शा 
लेइये चोटियो तगर नरम-नर्‌म सेल्ले पत्तर भिगी बी. श्ल़ला 
ते|सज़रा करगंन। निक्‍करे-निक्क्रे फुल्ल बिड़गन. | उनें फुल्लें 


दी सुगंद बाऊ च रलग बा झुल्लियै दूए बूटें गी,.लग्गग, ते, 


श्रो बूट मिगी बो श्रपत्ते साई समजगंत़, मेरे ,पासे चा कर्नें 
दिक्‍खगंत.। ग्रों उप्पर द। झांकदा रेग्रा, बलगद्दा रेग्ना,। 


में' बीह हत्य लम्भा चीड़े दा बूटा आ । मुण्ड दा परन्‍् _ 


हत्थें तगर'मेरा चलेंतर सने टोहल्लें छिंम्बी ओड़े दा हा । 
घुप्प ते बरखा च बसोने कितै गोंग्रालें कच्छ गे चुगाने च 
कोठे छत्ती लेदे हे । बाकी रेहदी 'पर्जे हत्थें दी चोटो दी छांवां 
च बेइये गोग्राल मेरियां सत्तियां भन्‍नी-भन्तियँ उन्दे चो वी 
कडिडियो खनन्‍्दे हे। मेरे बी कश्मीरा दे बदामें दी गिरो आंगर' 


॥ 


दर 


ते केरल दे क|जुए आंगर चिट्ठ हे । उन्दे जनेई शक्‍ती बी 
मेरे बीएं च होन्दी ऐ । पर ओ 'बी' काली पन्हक्ख सत्तियें दे 
ढुनखरें च बन्द रौहन्दे न, ते उन्‍्दा गुण गोग्रालें सिवा होर 
कोई नई जानदा । 

तुआ्आांह परें खुम्बें दी ग्राडी पर हीरमिजरी दे फुल्ल 
हसदे हे । उन्दे चिट्ट फुल्ल ते फुल्लें दे बिच सुस्ते दियां 
पीलियां कटोरियां जड़ी दियां हियां। अपने शलपे दे गुड़ाड़ 
पर बड़ी टे॑ दसदे हे, मेरियां च्राहगियां लान्‍दे हे 
पर मिगी ग्रास ही, जे बेलली दे उप्पर हीरमिजरी कशा बो 
शल फुल्ल बिड़गन । ओ्रो फुल्ल रं+ ते राग दौने शा शुद्द ते 
पवित्तर होंगत । उन्दी मिद्ठी सुगंद चोन्‍्नें पासे उड्डरी-उड्ड रिये 
सत्त दें गी बजालग, ते जिज्जे दे गी टोरग । नमियां जिन्‍दां 
भरोचगंन, हसगंन, ते चिऊंकलिया भूूटगंन । 

मेरा बलगना सफल होम्रा । पतली लम्मी कु गली ड्रुडली 
दे उप्पर निक्‍के - निक्‍के पत्तर फूट्ट । दिखदें - दिखदें उन्दो 
पीलतन सेल्ली होन्‍्दी गेई। को निक्‍करे-निक्के फुल्ल खिडे, 
ते उन्दी सुगंद् मेरे तोड़ी पुज्जज लगी । बेल्ली दा श्रंग - अग 
भरोचन लगा, छेल ते सुन्हाकेड़ी लब्वबन लगी । 

बेल बदी ते फलें कन्‍्नें ग्रपनी खाली गोद भरने दा उस दा 
चा बी बदन लगा | में समजेग्रा, हुन श्रो तांह गे बददी औन्‍्दी 
ऐ। परओ मेरे मुण्ड दा मूण्डा खसकाइये रींगदी-रींगदी 
दूए पाप बददी गेई । में समजेग्रा, वेलली गी सूए - सूए 
रत्नागिरी दे हापुस श्रम्बें कन्‍्नें श्रपनी गोद भरने दा चा ऐ । 


प्रू० 


खबरें बसई दे लाल केले, लखनऊ दे दसंहरी, ते 
नागपुरे दे संतरे मालाबार दे खोपे, कश्मीरी सेऊ 
जां आलूबुखारे उसदी गोद भरगंन । बडोई दियें खुण्डियें 
कन्‍्ने भरोचे दा मेरा खौहरा मण्ड खबरे चढ़दे सार गे बेल्ली 
गी जरूमी करी ग्रोड़, ते उस दी जिन्द लऊ-लोहान होई जाए । 
मिगी श्रपने आप च होनता बजोन लगी | उस दे चा कन्न 
मेरी चाह रली गेई, की जे उस दी खाली गोद भरने गितं 
मेरे कश काली मस्स सत्तियें दे सिवा होर दूआ कोई शल फल 
नई हा। 

पर दुण्ड दिखिये मिगो चर्ज बी लग्गा, ते कलेस बो होगा । 
उस दे च ना रस ऐ, ते ना शलेपा, बेल आपू उसदी राक्खी 
करदी हो । उसदी मोई दी जिन्दू कन्‍्ने अपनी जिन्द 
बन्नियै श्रपना मान गुआई वेठी दी ही । खाली गोद भरने 
दा उस दा चा चुक्को गेदा हा, मरो गेदा हा । श्रौं हुन बो 
श्राखनां, ओ तांह ग्राई जाए, उस दी जिन्दू दी मर्जाद में 
बचाई लेंग, उसी पाली लेंग । 


फफान्‌ 
७ 


जिस बेल्ले ञ्रौं जम्मेश्ना हा, उस बेल्ले बड़ जोरे दा 
बदल  गरजदा हा, मिल्की - मिल्किये विजलो कडकदी 
ही। मेरी मा 'धरत” सुखे दी नीन्दरा सुत्ती दो ही । ना उसी 
बेदतों होई, ते ना बदल गरजने शा श्रो डरी। रातीं दे काले 
न्हेरे च बिजली दी मिल्क शा बिन्द लो नई दस्सन होई । गुप्प 
न्हेरें च मेरा चिट्टा - चटेन रंग चांदी आंगर चिल्क्रदा हा । 
चुप कीत्ते दे में दिक्खेश्ना, मेरे ग्रआ्नण्ड वी मेरं श्रांगर गोरे- 
चिट्ट रंग चिल्कदे लबदे हे । 

भुसमुसा होआ । मिगी शअ्रपने श्रग्गें सेल्ले-सेल्ले गलीचे 
बिछे दे लब्बे । उनें गलीचें पर मोत्ती जड़ोए दे है । ए मोतीं 
परमेसरे दा घन हां । लालची मनुक्‍खे शा इनें गी छून बी नई 
हुन्दा हा, बगाना घन समजिये छड़ा जली सकदा हा । उत्ें 
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कच्छ गे किश फुल्ल खिड़े दे हे । अद - खल्लियें अ्रक्‍्खीं 
कनन्‍नें मेरे पासे बिट - विट दिक्‍वा करदे हे । नमें जम्में दे 
साढ़े उप्पर चबात करदे हे । मेरे रंगे ने उन्दे रंग-बरंगे 
गुआजाण्डे दा शेल गुहाड कट्टी दित्ता दाहा । शञ्रस इक दूए 
दे गुआण्डी होने करिये सखी हे प्रसन्न हे । 

सुरज देवता चढ़ेग्ना, ते परमेसरे दे उनें मीतियें गी सोत्ती- 
सात्ती ऐ लेई गेम्रा । परमेसरे दे नीम्मैं च जम्मना ते मरना 
दोए इक्के जनेह होन्‍्दे न । दौनें बेललें ओ नीम हसदे-खेडदे 
ते टल्ले-बंदे लाई पाइये सजदे न | साढ़े जम्मने पर 
उनें नीम्मों गलीचे बदछ्धाइये उन्दे पर मोत्ती जड़े हे । साढ़े 
मरने पर वी उस्हो नीम्मैं कन्‍्नें उऐ मोंत्ती गलीचें पर खलारने 
है, इस्सी लेई उनेंगी सोत्ती-सातिय रक्वी लेप्रा हा । फी बदे 
पाइये उसने अपना ग्रुहाड़ कडना हा । बदल गरजाइये ते विजली 
मल्काइये, उसने काले नहेरे च सिरजन करने दा कम्म करना 
हा । उने ढोल-डफले बजान्दें सग्गोसारी कन्‍ने साढ़ा नडोश्रा 
कडना हा । परमसरे दे नोम सबनी गिते इक्के जनेह न, फुल्ल 
कण्डे मनुक्ख जीब सारे समान होन्दे नु। कोइ बल्‍्ले-बल्लं 
खिड़दे, कोई इक्क बारी खिड़ी उठदे । कुसे गी कोई दिखदा, तां 
उसदे खिड़ने पर उस ने फसोई पौना हा । कोई हसदा- 
हसदा खिड़दा, पर हूस लग्गने करी उत्थें गे मरडोई- मरडाइये 
किरी पौन्दा ऐ, खिलरी जन्दा ऐ । 


मोतियें दे लोप होनदें गे मेले ते फट्ट दे लुगड़ें च लपटोए दा इक 
बड्डा गुलाब उत्थें ग्राया । उसदा मुहारा मुलाबी हा, ओठ रसोले 


रे 


हे, ते अक्‍्खीं च पानी लिइ्कदा हा । लम्मी पतली कलम हसू- 
हसू' करदी मेरे पासे लमकी, हाम्बी । उसदे मौले टल्ले चा मुश्क 
श्रवा करदी ही, ते गोरे गुलाबी मुहारे चा सुगदी दे मुहाड़ 
छुड़दे हे । ओ मेरे कच्छ श्राई, ते हसू-हसू करदी 
चंदराल दस्सिये तुरत मिगी चुक्केश्ा ते अपनी गोदा च पाई 

, लेगा । मेरे जनेह होर बी पंज सत्त उसने अपनी गेोदा च 
पाई लेते, ते चली पेई इक घने नग्गरे पास, जेड़ा इत्थां दा कोई 
क्रोह भर दूर बस्से दा हा। 


बुडी माऊ दी गोदे चा छुड़किये जिया ज्याणा जागत 
अ्पनी मैनू' दे मूढ़े जाइगो चुप करी जन्दा ऐ, इयांगे 
अम्मी इस मेनू! दी गोदा च बड़े मर्ज च पेदा हा । 
मा ठ॑हरी टिकी दी गम्बीर ही, ए भोौन चपल ते चंचल 
ही । उत्थें अस बवख - बवख खिलरे दे पदे हे, इस नें 
असें गी इक थारे पर किट्ठा कीक्ता हा +। मा जागतें 
चूगतें गी लाड करदी ऐ, इस गल्‍ला बखरी - बखरी 
बॉन्सरी बजाने आले पुत्तरें गी किठ्ठु नई करी सकदो । भेन 
स्नेह दा सूत्तर त्तानिये भराएं गी बनी रून्दी ए। में अपनी 
इस भेंनू' पर मोहत होझ्रा करदा हवा । 


अस गोदा च पे-पे हलदे - झुलदे जा करदे हे । साढ़ी भैन 
बड्डी शिड़का दे कण्ड- कण्डे चलदी ही । उस्से बेल्ले 
नग्गरे श्राली बकखी दा इक बग्गी आई। बग्गी च दो घोड़े 
जोत्तरे दे हे। घोड़ें दे गले च सुनने दियां जंजीरियां पेदियां 


प्र्ड 


हियां । श्रो घोड़ बज्जे दे ते जकड़ोए दे बी मुण्डियां उच्चियां 
करिये चला करदे हे। बग्गी बड़ी सज्जी दी ही । श्रन्दर दो 
बांके जुआन बैठे दे हे। कच्छ भ्राइये बग्गी खड़ोई गेई । 
साढ़ी भेन बी खड़ोई गेई. अस बी खड़_त्त होई गे । 


दोए जुआ्रान बाहर निकले | भैनू' दी गोद च उलनें हत्य 
पाई ले, ते फी उनें उस फुल्ले दी कलमां गी बी छूई लेगा ॥ 
भैनू दा रंग सूआआा होइये पीला पेई गेग्ना । दोए बांके ग्रुलाबे 
गी थूहन लगे । श्रस अपनी मौनू दी दसा दिक्खियो जलो 
उठ्ठ । पर श्रस थोड़ी उमरी झाले श्रां, अस फफानू 
आं, जेड़े मसां पंजताली घड़ियां जीन्ने आँ । पर 
मनुक्ख अभ्रमर ऐ । मानू दे रूणे च इनें जुआनें 
खिललरे दे भराएं गी किठ्ठे करने आली मेनू पर 
ह॒त्य चुक्केग्ना. इनेंइ! लाज नई झ्राई ? इस हालती च श्रस 
किठ्ठे होइयो बी अ्रपनी भैनू' दी गोद चा उतरिये खिल्लरी 
गे, ते औनें-जानें भालें दियां ठोकरां खन्‍्दे रस्टी च रुलदे 
जन्ने भ्रां । 


कमला ते सूरज 


सन्‌ ९९३६ दी गल्ल ऐ । श्रस्सू म्हीने दे पहले नरात्ते 
गी बैदनू देवी दा मेला भरोन लगदा हा । समें कद्या पहलें 
गे सरिस्ता करने गिते इन्तजामी ऐलकार, ठेकेदार,, बारीदार 
ठौक्कर, ब्राह्मण, जोत्तीं आले, उर्यथें पुज्जी जन्दे हे । चॉं 
ऋंएं दी खड़ी ढककी श्राली त्रिकुटा घार इनें दिनें चाननी ते 
ग्रुलाबे दे फुल्लें श्रांगर चिट -सूए टल्लें-बंद कनन्‍्नें लदोई 
दियें नाजक जनानियें दे म्हीन संगें चा, निकली दी “जय जय 
कार, “जय माता रानियें,” कन्‍्नें आपू' बी बोली उठदी ही । 
सोटें दे सहारे पेरें दा पुश्नानियां, नमियां लाड़ियां, खिसर- 
खिसर करदियां सत्तें मीलें दी ढक्‍की चढ़ी जन्दियां न । 
जिनें मर्दे मोटरें शा खलल कदें पेर नई रक्खेग्रा हा, श्रो मर्द 


५ 


धर 


पैरे पूलां लाइये 'जय जयकार!' बुलान्दे ढक्की चढ़दे जन्दे न । 
लूले ते लडे आदमी भगती दी डंगोरी लेइये बड़ियां-बड़ियां 
उच्चियां धारां चढ़ी जन्दे न, इस गल्‍लीे दा चमत्कार 
दिक्‍खनां होऐ, तां कोई बेप्नू देवी आइये दिक्खी ले । कनेह- 
कनेह नबले लोक औन्‍्दे न. ढवक़ी चढ़दे न, ते माता दे दरबार 
पुजदे न । मेरी अपनी मा माता! दे दरबार सुक्खनां करी- 
क्रिये दस्पें बच्चें चा छड़ा इक मिगी गे बचाई सकी ही । 
मेरा नसीब हा, जे मिगी मेर माऊ दे सत्तें, माता दी गोदा 
च रौहने दा मौका मिलेग्रा हा--ओं इन्तजामी ऐलकार उत्थें 
लग्गा हा । ठंडू शा बचने गिते शअ्रसे सुक्कियां बसाठियां 
किठिठयां कराइयां + अनाज ढोग्राई लेआ। रजाईयां-- 
तलाईयां घुप्पा खुकाई लेइयां । जात्रियें दे रौहने श्राले कमरे 
घोग्राइय साफ कराई छंते । दोआईयां नोआई लेइयां, हकीम 
आई गे। पुलिसा दी इक गादे पुज्जी गेई । होर, तांह- 

'आ्राह नस्सो - नस्सी करने गित सपाई भर्थी कीत्ते । दुहू 
दे ठेकेदार, पूरी - पकौड़ो - बर्फी बेचने ग्राले लोहाई पुज्जे । 
फल्‍ल खम्मनियां खोपे ते सन्दूरे दियां हट्टियां खुल्ली गेइयां । 
दर्शन करने गिते न्हेरी गुफा च रस्ता दस्सने गी जोत्तां 
'जगाइये लो करने भ्राले ब्राह्मण पुज्जा करदे हे। में पहले दा 
,, सरिस्ता थौड़ा नेश्रा बदली ओड़े दा हा, उऐ फेर - फार ज्ञोत्तीं 
ग्रालें गी सपाई समजा करदे हे । जित्थें में प्राफिस बनाई 
लेदा हा, उस कमरे च पहलें इक जोत्तीं झ्राला ब्राह्मण रोहन्दा 
हा। उस गिते हुन कन्नें श्राला कमरा रक्‍्खे दाहा। 
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फेर - फार भांएं किन्‍ने गे भलौ गिले कोत्ता जाए, पैहलो- 
पेहल उसदी वे-प्ररामी सामने आ्राँंदी ऐ, ते चंगा फल पिच्छों 
दा लबदा ऐ । फेर -फार भांए अपने घरे दा होऐ, जां 
बाहरं दा; जात्ती दा, जां देखे दा. लोक उसी पैहलें चगा नई 
बुजदे। उस ब्राह्मणे दे पुज्जनी पर सपाई उसी कमरा दस्सने 
गिटी आ्रावे करदा हा। ब्राह्मणे गी क्रोह चढ़े दा हा. जे 
उसदे जजमानें गिते पुच्छो-पुच्छी दी जहमत की खडेरी 
ओड़ी ऐ। मेरे कमरे अरगें खड़ोइयो ओ बोलेश्ा : 


“नमस्कार साव। इस बारी मेरा कमरा तुर्से आफिस की 
बनाई श्रोड़ झा । इस कशा पेहलें ए गल्‍ल कदें नई होई 
ही, कदें कुस्े साढ़े गितो कोई रोक नई लाई ही । तुस नमें 
श्रो, इस गल्ला तुरसें गी इत्यों दी रीत्ता दा पता नई ऐ ।”” 


“कन्नें आला कमरा तुसाढ़े गिते रक्खे दा ऐ ।॥” में 
आखेझ्ा । “मता दूर नई ऐ । तुसाढ़े जजमानें गी श्रस 
उत्थें पुचाई ओड़गे । श्रस जात्रियें दे जिनमें नेड़॑रौोहगे, 
उन्‍नी गै तोली मदत श्रस उन्‍्दी करी, सकगे । जिन्‍्मां सुख 
उनें गी मिलग, उननां गे तुसाढ़ा, ते साढ़ा जस्स झो 
क्रगंन ॥” 

ब्राह्मण भलेग्रां मेरी गलल समजीः नई” सकेग्रा, पर बारें 
बरें दी उसदी पोत्त री समजी गेई। श्रो बोली : 


“चलो बाबा, साबव ठीक आंखदे न ।” 


घ्र्प 


के ठीक ग्राखदे न ?”” ब्राह्मण करलाई पेझा | पर कड़ी 
बडे दरिढ़े कन्‍ने बोलो : 


“वरू असे गी किन्‍नां दुख होआ हा । जात्रियें दे हेठ 
बछ्छाने गी इक ल्हेफ लोड़दा हा, ल्हेफ थोने च इन्ना चिर 
लग्गा हा, जे दूए जात्री तुर्सेई दर्शन कराने गिटी किन्‍ना चिर 
बल्गदे रे हे ।” 


ब्राह्मण गो सन्दोख होग्ना हा । कूडी ने अग्गें-अग्ग 
चलिय॑ अपने दादे गी कन्‍्ने दे कमर च चलने गिती रस्ते पाया। 

उस कुड़ी गी दिक्खियै में बड़ा सन्दोख बुज्जेझा हा, 
जे ओ चतर, दृढ़, ते सेवानो ऐ। रंगे - रूपे दी शैल, चेड़ा 
चग्गरां मुह, बड्लियां-बड़ियां अ्रक्खीं, ते म्हीन-म्हीन बनन बी 
उसदी चतराई गे दसदे हे । ह॒त्थें कत्ते दे रेज्जे दी 
चिट्टी दपट्टी, उससे दा सूझआा घुट्ट कुरता, ते सूसियें दा सुथनू 
उसी बनी - बनी पौन्दा हा । 


झौं अपने कम्मे चर रुज्जो गेझ्ा । मेला भरोई पेदा हा । 
जात्री दबा-दव श्रवा करदे हे । रातों रौहने झ्ाालें दा सरिस्ता 
करना पौन्दा हा। कोई रौला-रबोला नई पवे, इस गल्‍ला दी 
खबरदारी रखनी पौन्दी ही। भीड़ा दे दिनें च सत्त-भ्रठ सी 
जात्नी उत्थें रौहन्दे हे । इक पुलसा दा सपाई, दों दूए सपाई, 
हकीम ते तव्हीलदार होरें गी कन्‍ने लेइये झों रातीं गहत करने 
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गी निकलन लगा हा। सब किश ठाक हा पर मिगी ए 
गलल्‍ल दिविखये बड़ा कलेस होश्रा, जे जिन कुड़ियें गी जात्री 
लोक पूजदे हे माता दा दर्शन करियीे उनें गी पूरी-कड़ाह 
खलांदे हे, दक्खनां दिन्दे हे, ते उन्दे पेरें पीन्दे हे, झो कुड़ियां 
रातीं बेल्ले बड़ा दुख पांदियां हियां। सीत्ते दी ब्हार ते ठड्ढू 
क*ने आकड़दियां, कोई लोहाइयें दे चुल्हे पिच्छे बडिये सुत्ती 
दियां, ते कोई पराली किठ्ठी करिये उसदे बिच दड़ियाँ रात 
कटदियां हियां। उनें बचारियें दा कोई बेली वबारस गे नई 
हा । में सोचेआ, ए ते तीर्थे दी बदनामी ऐ। मेरे श्राफिस दे 
सामने इक बड्डा कमरा हा, जित्यें जंदरा रूग्गा रौंहदा हा। 
तव्हीलदार हुन्दे शा पता लग्गा, जे ओ कमरा अफसरें गितै 
बंद रक्‍्खे दा ऐ। में श्रो कमरा खुलाया । हेठे-उप्परे गितै 
ल्हेफ रखाइयी, कुड़ियें गी उत्थें सौने दा सरिस्ता करी दित्ता। 
तब्हीलदार बचेरा घावरी गेग्रा जे अफसर औंगन, तां कुत्थें 
सोंगन । पर में उसी समजाया, जे अफप्तर मेरे कमरे च 
रेई लेंगन । 


मेला बदन लगा, ते कुड़ियां बी बदन लगियां । कमला 
बी उससे कमरे च सौन लगो ही । होरने कुड़ियें शा श्रो 
मती सरोखड़ ते सेयानी ही । मेरें कश हन झो शकायतां 
लेइगै श्रौन लगी ही । कुड़ियें च दलबन्दी होई गेई । कोई 
दल थोड़ियें कुड़ियें दा हा, ते कोई मतियें दा । कदें श्रौने-जाने 
करिये घटी-बदी जन्दियां हियां । कमला इनें दलें च शामल 


घच्ठ 


नई होन्‍्दी ही | दौं निक्यिं-निकियां कूड़ियां दिन-रात उसदे 
कन्नें रौंहदियां हियां । दिने जान्नियोँ शा पुजाने गिटी उन्दा 
साथ दिन्दी ही, ते राठी कोई कड़ी नखारें तां उन्दे पासेगआा 
भगडदी ही । रोई पोन तां चुप करांदी ही, ते कर्दे-क्दे मेरे 
कन्नें च बी गल्‍ल पुचांदी ही । कमला ने अपना आ्राप बक्खरा 
जन रवबखे दा हा, फी वी दौनें दलें च उसदी पंजात चलदी 
ही । सेयानी गल्‍ल करदी ही. सेयानी सलाह दिन्दी ही, 
जिस दा लाब्ब कुड्यिं गी पिच्छों मिलदा हा। ओ आमले दा 
स्वाद ही, ज़िसदा मिठठा स्वाद पदिच्छों निकलदा ऐ । हाई 
कप्तान दे मती कच्छ होने करियों बी उसी अपने आपणेदा 
भरोसा हा मेरे होरने कम्में दे कन्ते-कन्ने इस निक्‍के जनेह 
प्रजातसत्रे दा कम्म बी चलदा हा । सुतन्तर होइये 
कुरियां सुखी हियां, पर उन्दे च संगर्शा चलदा हा । इक 
कमरे च उन्दी पूरी सत्ता ही, ते सत्ता गिते दलें दे आपू 
बिच्चें रस्से जरूर खचोन्‍्दे रौहन्दे न।सत्ता आस्टी इड़स बी 
लगदी ही, पर सबनीं च किठ्ठ बी बड़ा रोहन्दा हा । जदू 
करें उदा कमरा खूसी लेने दी गल्‍ल कोई करदा हा, तां 
दलबन्दी छोड़ियो सारियां कुड़ियां इक होइयगी उस दी गल्‍्ल 
भन्‍नने गितै जोर लान्दियां हियां । कोई कड़ी कसरी होई 
जाए, तां सब जनियां रलियो उसदी टेहल करदियां हिंयां । 
बाहरी दा कोई ग्रादमी उन्दी चाहगी लान्‍दा हा, तां त्रिम्बड़ियें 
साई' उसी पलची पौन्दियां हियां। उस बेल्ले कमला सबनीं शा 
अग्गें रेइयो बोलदी ही । 
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मतियां कुड़ियां शञामां कन्‍्ने हिय्रां, ते थोडियां रामीं 
कन्‍्नें | श्रपने दल दियें कुड़ियें कन्न उनन्‍्दा सलूक बड़ा चंगा 
हा। कुड़ियां बी उनेंई मनदियां हियां, पर उनेंई अपनी गल्ल 
छेल ढंगै कन्न आखने दी जाच नई ही, ते उटंकनां करने दा 
परता बी ओ पूरा-पूरा नई देई सकदियां हियां, नेह मौके पर 
छड़ियां रोई पौंदियां हियां, अत्यरू बगान लगदियां हियां । 
कमला अपना दोस मन्‍्ती लेन्दी डी । दोस की होञ्ा, कियां 
होश्रा, चगी चाली समजाई लेन्दी ही। इस गलला दल-तीति 
कशा बखरी रेइयो बी अपनी गल्‍लः ते सलाह मनाने च झो 
जित्ती जंदी ही । 


इक दिन कमला अपनियें निर्कियें-निकियें स्हेलडियें गी 
कन्न लेहुये मेरे कश श्राई, ते श्राखन लगी : 


“हन असे गी इत्थें बड़ी ठड लग्गन लगी ऐ । तुसें अग्ग 
बालने दा कोई सरिस्ता नई कीता दा, ते कुड़ियां संत्रां-सबेरें 
ठंडू कन्‍ते आकड़ी जन्दियां न । तुस्ते दस्पों हुन अस के 
करचे ?7 


गल्‍ल मेरे मन लग्गी गेई | अबने दरवाज च बड्ड़ो नेई 
सगड़ी रखाइयो अगर वालने दा सरिस्ता में' करी दित्ता । 
कुड़िया ते कुड़ियां, जोत्तीं आले ब्राह्मण, बारीदार, पिठदू. 


घध्र 
जात्री सब औन्‍्दे-जन्दे उत्थें अग्ग तप्पन लगे । 


ठंड बददी गेई । क्षुड़ियें दे पैरें गी कोरा लग्गने करिये 
बिच्चियां फुद्धियां, ते ओ दिलनें-रात्तीं पीड़ा कन्न तड़फन 
लगियां । कमला फी मेरे कश् आई, ते इक दर्जन बेसलीन 
खरीदी आनने दा सरिस्ता उसने कराई लेगा । बेसलीन लाइटौ 
बिच्चियां भलोई गेदयां । 


मिगी ताप आन लगे। बनें चा लेटे - लेटे गे कम्मेकाजे 
गिते औ स्टाफ गी समजान लगा । कमला श्रौंदी-जन्दी मेरा 
सुख-सांद पुछदी रौहन्दी ही । ममूली गल्लें दी खेचल देने शा 
स्टाफ दे ग्रादमियें गी रोकदो ही । करें दुद्द पल्‍याई जन्दी ही 
ते कदें दोग्मा खलाई जन्दी ही, मता बोलने शा बी भिगी 
रोकदी रौहन्दी ही । मेरे राजी होने पर कागजें कलमें ते 
रजिस्टरें दा चेता करांदी ही। उसी पता हा, ए सब चीजां 
कुत्थ पेदियां होन्दियां न । 

इक दिन मिगी कमला ने अआखेग्ा : 

“दोहर रौहदना मिगी बड़ा पसिन्द ऐ, मेरा मन बी शैहर 
रौहने गी आाखदा ऐ ।” 

चान-चक्क गे बख्शी ठाकरदास स्पेशल मेजिस्ट्रंट उत्थे 
दौरे पर आए. तां मेरै कश गे भड़के । ठंडू कन्ने उन्दी जंडर्ग 
वीड़ उठ ठी, ते गैं पुद्ठनी कठन होई गेई, इस गल्‍्ला चार पंज 
दिन उनें पिच्छें नई परतोन होआा। उनें दिनें कमला मेरे कमरे 


ध्ड्े 


च श्रौंदी झकदी ही, बाहरे दा गैलझांकी लैन्दी ही । इक दाँ 
बारीं औंदें-जन्दें मिली, ताँ पुच्छन लगी : 


“ए कदू' तगर जांगन इत्थों दा ?”” 


“कोई रोहने गी थोड़े आए दे न, जंड्ां दी पीड़ चुक्की 
जाग, तां उनें उठी जाना ऐ ।” 


बख्शी ठाकरदास होर उठी गे। कमला फी उंग्रां गौ औन 
लगी पेई । होरने कुड़ियें दी बकीली करदे उसी मजा आऔंदा 
हा । समां कटोन्दा गेआ | नछेन्द मगेर म्हीने बर्फ पवे, तां 
साढ़ा दफ्तर खल्‍ले गी जन्दा हा । जात्री औने बंद होई जनदे 
है । इस बेल्ले मेला घटी पेदा हा, ठंड बदी पेदी ही । इक 
दिन में कमला गी ग्राखेझा : “में तुगी किश नई दित्ता, 
दस्स तू' के लैना ऐ ?” 


“में बिना लैत्ते तुसाढ़े कशा मता किश लेई लीत्ता ऐ, 
मैं किश नई लेना । इस जन्मी च नई, तां अगले जन्म में 
तुसाढ़ें कशा मता किश लेना ऐ ।”” 

मिग्री ईयां सेई होझा, जे कमला ने मेरे कशा 
किश नई मंगिय॑ मेरे उप्पर कोई बड़ा स्हान लद्ठी ओड़झआा ऐ। 
ए स्हान भार बनिये पता नई किन्‍्नां गे चिर कण्डा 
जन मेरे अन्दर रड़कदा रेआ्ा । 


इक दिन: रातीं ब्रेल्ले इन्ती बर्फ पेई, जे पैहलो-पेहल इन्नी 
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बफं पौने दी मेद नई ही। धारा दे कींगरे चिट्ठ -चटेन होई 
गे। साढ़े बेहड़ गज - गज बफ चढ़ी गेई । सारा स्टाफ, 
दस बारां कुड़ियां, मजूर, दफ्तर, बिस्तरे सब है । कठन 
ते जरूर हा, पर सब कोई सुकखेंसांदें खल्‍ल पुज्वी गे । सब 
जनें अपने - अपने घरें गी उठी गे, कूड़ियां बी गेइयां, कमला 
बी उठी गेई । श्रौं दफ्तरे दे हसाबे-कताब च लगी पेग्ना । 

उत्थों दा औं काशी उठी गेग्ना हा । चौं  पजजें बरें 
विच्छों मिगी ठाकरदास होरें सुनाया, जे कमला दा ब्या३ 
उत्थें कच्छ गे इक ग्रां च होग्ना हा, ते ब्याह होए दे दों जे 
म्हीनें विच्छों श्रो मरी गेई ही । 


><्‌ 2८ >< टरर् 


सूरज बारहें बरें दी ऐ । झों बाहर जान लगनां, तां 
मेरियां सारियां चीजां दिखदी ऐ। रमाल, डायरी. पैन्न, पास 
सिगरेट - माचेस सब किसे दी पड़ताल करदी ऐ । 


कदें श्रौं कसरी होआं, तां दोग्ना खलान्दी, ऐ दुद॒ पलेंदी 
ऐ, ते कच्छ बेइये मता बोलने शा ठाकदी ऐ । राजी 
खुशी रौहने पर मिगी केई गल्‍्लां सखालदी ऐ । मिद्ठियां- 
मिद्धिठयां गल्‍लां करिये अपनी गलल मनाई लंने दी इसी जाँच 
ऐ नेत्तरी बनने दे सारे गुण सूरज बिच हैन । मराठी ते 
गुजराती कुडियें दी दलबदी क्रशा बक्बरी रेइयें बी दौंन घड़ें 
दी प्यारी ऐ । कूडियों च कोई भंगड़ा - रष्टरा खड़ा होई 
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जाए, तां सूरज दा फेसला सब मन्‍नी लंन्दियां न । घर च कदें 
कोई रौला - रबौला पाए, तां बड़ी डाटफाटे कन्‍ने न्‍यां दा 
भाशन करिये सारें गी चुप कराई ओड़दी ऐ । कर्दे-ऊदें मेरे 
पर बी बरी पौन्दो ऐ। जागतें दियां परोखां करदी तां उसी 
चुगलखोर आखदे न, पर झूठी परोख झो कदें नि करदो । 
सूरज दे नेह लक्खन दिक्खिये मभिगो कमला चेत्ते श्रौँदी 
ऐ. उसने वी मेरी टेहल कीती ही । श्रो शेहर रौटनां चांहदी 
ही, दूऐ जन्म मेरे कशा मता किश लेने दी औ ही बी 
रखदी ही । 

सूरज मेर कश वम्त्रई जनेह शहर च रौउन्दी ऐ । केई 
बारी मेरे मने च खतोला हुन्दा, जे कमला गे सूरज बनिये 
मेरे घर जम्मी ऐ के ? 


जात्तरा 


माघ महीना हा, बा ठंडो ही, गड्डो ठडो ही, ते गह्ढी दे 
कमरे ठंडे हे, में रजाई लेइयो उपरली सीट पर मजे 
करने सेड रेहदा हा । 

त्रियो दर्जे च ईयां बे-फिकर होइयो क्ौना कोई ममूली 
गलल्‍ल नई ऐ। गहड्ढी पर चढ़दे गे में बिस्तरा उप्पर बछाई 
लेग्रा हा, ते बैठा रेशझा हा, खल्‍ले दी सोटा पर गै। होर 
जिन्नियां सोश्रारियां दिल्‍ली दा चेढ़ियां. श्रो अपना समान 
साम्बी सम्हालिये बेई जन्दियां रेइयां । उन्दें कन्‍ने गलल-बात 
बी चली । ओ बिच-ब्रिच पुछदा जन्दा हा : 'तु्से कुत्थें जाना 
ऐ ?! उन्दे चा कोई झाखदा हा “नागपुर”, कोई “भोणल'*, 
कोई 'बिजवाड़ा' ते कोई “मद्रास” । भिगो आपू' इस गल्‍ल दा 
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पता नई हा, जे ए नग्गर दिल्‍लो कशा किल्ली दूर न । भूगोल 
पढ़े दे आदमी गी जिन्ना अग्गड़-विच्छड सेई होन्दा ऐ, उन्मां 
गै पता मिगी बी हा। पर आऔं सबनीं दे परते दिन्दा हा 
'लम्मा साथ ऐ*, ते तुरत गै इक सिगरेट कड्डिये उन्दे पास करी 
ग्रोड़दा हा । मते जनें कन्नें इयां गे पछान होई गेई, उन्नी रो 
परछान, जिन्नी रस्ते गिते चाईदी ऐ । आऔ उपरली सीटा पर 
रजाई लेइये सुत्ता रोहन्दा हा, त्ते ए जात्तरी जागिये पैहरा 
दिन्दे हे । नट्टी हलदी रेई, चलदी रेई, दिल्‍ली थर्मां दूर दूर 
हटदी गेई, ठंड घटदी गेई, गर्मी बददो गेई । 

बड्डे पंहर ऑ उठठेग्ना । पुह-हत्थ घोइगी चाह पीत्ती । 
खज्जा च में दिक्‍्खेग्रा, रात्तीं दियां चढ़ी दियां सोग्रारियां 
इक जनानी-मर्द बेठे दे हे । उन्दा जोड़ा बनकदा ते नई हा, 
फी बी श्रो खसम-त्रीम्त लबदे हे । मर्दे किश गोरा, पर 
लिस्सा हा, सिरे पर गोल टोपी, बद गले दा सूतरी कोट, ते 
तम्बी लाए द॑ गुम-सुम सिद नोमां करियोे बंठा दा हा । 
जनानी काली हू, ते तगड़ी । मुद्ठियां-मुट्टियां अक्बी तांह- 
तुश्नांह फेरियो फो अपने खसर्मँ पासे नजर पांदी थोड़ी नेई 
उप्परेई चकोन्दों ही, जियां सिद्दों होइयो ओ अपनी तगड़ी 
जिन्‍्दू दा साह-बसाह बना करदा होऐ । मुह भरे दा ते गोल 
हा । नक्के पर परसें दियां पज छे फु्गां लिशकदियां लबदियां 
हियां, जियां माघ दी ठड्ठू गी जोश्रानी दो गर्मी ने ।जत्ती लेदा 
हाऐ, ते श्रो जित्त नक्‍्के वर बेइयी लह्कारे मारदी होऐ । 
पर थोड़ी नेई करामात उस खूज्जा दी बी रली दी होना ऐ, 


च्द 


जित्यें ठंडी वा नई पुजदी ही । अंस दोश्ारियें च बेठे दे 
मध्य-प्रदेश दे जंगलें दा गरूर दिक्‍्वा करदे हे । जेड़े जंगल 
हेर ते टीक दे बूटें कन्‍ने भरोचे दे सिर उच्चे चुक्किये गड्डी दे 
अप्रासै-पासे नचदे जन्दे हे। मद दे टल्ले किश फुलके दे लबदे 
हे, पर जनानी ने मेले चिक्कड़ टल्ले लाए दे हे । इस गल्‍्ला 
सारे कमरे च इक गै जनानी होने पर बी उसदे पांशे दूऐ 
बारी कुसे दी नजर नि गेई ही । छड़ियां अ्क्खीं भांए 
किन्नियां बह्ियां, घाटलियां, ते शंगारी दियां होन, गुआंडे दे 
अंगें दा शगार कीत्ते बिना उन्दा गुहाड॒ नि विकलदा । 

दुई रात ग्राई । जम्हानियां श्रोन लगियां, ते|प्रक्वीं क 
नींदर भरोचो ग्राई ) बाहर इकलियःं गड्डी दियां पटरियां, 
ते प्रन्दर इकलियां गड़डी दियां सोआरिग्रां । भोपाल दे 
जंगलजाडु च टीक दी लकड़ी चीरने दे आ्ारें दी घूक, ते 
जंगली जनावरें दियां जान्नियां हन नहेरें च छप्पी गेदियां 
हियां। रातीं नागपुर श्रोना हा । मिगी नागपुर दिक्खने 
दा जा नई हा, पर बिजवाड़ा दिख्खने दी चाह मिगो बनो 
'दी हा । -बिजवाड़ा बड्डे पेहर औना हा। 

“मिगी बिजवाड़ा ओऔने छा पहलें गे ठोग्नालो झोड़ेशो ४” 
आखिये में तान देइये सेई गेझ्ा । 

वंड्ड पेहर मेरी जाग खुल्ली, तां, सामने ओ णनानी 
बड्डियां - बंड्ियां श्रक्‍्खीं खोलिये मिगी जागदेई दिक्खा करदी 

ही। पैहला मुह दिक्खिये मिगी कोई दुख-संदोख नई हीम्मा, 
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की जे घुणा मिगी होन्दी नई , ते खुशी में बुज्जी नई । 


विजवाड़ा आया । कृष्णा नदी जित्यें समुन्दर च रलदी 
ऐ. उत्थ गे एु नग्गरर बस्से दा ऐ । सहे -सूहे नंगे 
टिब्बें पर कृष्णा नदी दे दौनें पासों बस्‍्से दा नग्गर उतराई- 
चढ़ाई श्रालियें लाल रगे दियें शिड़कं कनन्‍ने सज्जे दा हा । 
होरने नग्गरें शा श्रनोखा जन ए नग्गर बसदा - रसदा सेई 
होन्‍न्दा हा । किश लोक रा/तीं नागपुर उतरी गेदे हे । 
उन्दे थार नमें आई गेदे हे । जाने आले मेरे गिते “राम राम 
जयराम जो दी, नमस्ते, नमस्कार छोड़ी गेदे हे । दीं बे 
श्रादमी मद्रा4 जाने ञ्राले बंठे दे हे, होर नमें हे । गड्डी बी 
इस दुनियां दा दुआ रूप ऐ, अग्गें चलदे जाओ, कुसेई पिच्छें 
छोड़दे जाग्रो, कुसेई अग्गें नेन्दे जाओो । पिच्छें शआ्ालें गी 
“राम राम' ते नमें मिलने आलें गी “जो राम जी दी” बुलान्दे 
जाजो । गड्डी चलदी रॉंहदी, सृष्टि रचोन्दी रोहंदी । 
पुराने मरदे जन्दे, नमें जमदे जन्दे । दौने बेल्लें ढोल डफले ते 
वाजे बजदे, सुरां भांए दोनें दिया बखरियां - बखरियां 
होन्दियां न । 


दपेहरीं बेलले मिगी ख़तोला होआ, ते में परचोल पाई, 
चुहका बेठे दे उस ज़ोड़े गी पुज्छी लेआ : 

शतुर्से मद्रास जाना ऐ ?! 

भ्व्हां | कक 

*“मद्वास कुत्यें जाना ऐ ?! 


“साऊकार पेट 

उत्थें गे मिम्मी जाना हा । 

“साऊकार पेट कुसे होटले च, जां घमंसाला च, कुत्यें 
उतरगे ओ्रो ?” 

“रातीं जाने करियै होट ले दा भा मेंहगा होई जन्दा ऐ, 
घमंसमाला च उतरना गे ठीक रोहन्दा ऐ ।” लिस्से ग्रादमी 
ने मिगी सलाह दित्ती । 

उसदी सलाह मेरे मने लग्गी गई । गड्डी तरकाल बेल्ले 
मद्रास स्टेजने पर जाई खड़ोती । में अपना सूद पहलें गे 
लाई लेदा हा, हैट सिर पर रक्‍्खी, बज्जे दा त्रिस्तरा ते 
सूटकेस इक कुली ने सम्हाली लेप्रा, टोकरी में अपने हत्थे च 
रक्‍खी, ते बाहर निकली ग्राया । इक शैल जनेह टांगे गी 
स|ऊकरार पेट चलने बखा आधशधियोे श्रों बेई गेम्रा। घोड़ा तेज 
दुड़ी चाल चलन लगा। 

घमं सालिया मिगी कमरा देने थम्ां इस गल्‍्ला मुक्री 
गेग्ना, जे श्रों इकला हा । हुन मिगी अपनी हीनता, ते उस्त 
गड्डी आले लिस्से श्रादमी दी श्रेष्ठत। सेई होन लगी, जिस कन्‍ने 
भांए कनेई ही, पर फी बी जनानी ते ही । 

आं परतोञ्ना । टांगे झाला घोड़े दियां रासां पगड़ दे 


अ्रजें पैदल चला करदा हा ते समान टांग पर लदोए द। हा । 
में सोचें पेदा हा, जे हून कुत्यें जां, होटले च, जां कुसे 
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दूुई घर्मेसाला च । इन्नै च ग्रग्गों दा उऐ जोड़ा बेल - गड्डी 
वर बैठा दा आया । दिखदे री मर्द मिगी पुच्छन लगा : 


की जी, तुस परद्ोए की ?* 


भाई, ओ घर्मेसालिया मिगी रोहन नई दिन्दा। पअभ्राखदा, 
सू इकला एं, होटले च जाइये रोह ॥ 

नई नई, तुस साढ़े कन्‍ने श्रो, चलो थोड़े जनेह बदली 
लौ । हैट मिगी देई ओझओड़ो, कोट खोलियो मोण्ड पर 
चाही लो । 

जियां उसने अ्राखेया, में उम्र गे कोता । अस घमंसाला 
से, कमरा थोई गेश्ा । समान अन्दर रक्खियो किश खाई - पी 
लैत्ता। झ्रौं वाहर पसारे चर सेई रेझ्ा, श्रो लोक ग्रन्दर 
सेई गे। 


बडँ पेहर उनें गो मिगी ठोप्नालेआ | में झाखेग्नमा ''म्हाई 
घोदये में कुते होटल तुप्पना ते तुरसे ? 


हन मेरे कन्‍ने पहली बारी जनानी बोली : 

“अंज्ज तुस होटल नई तुप्पो । श्रस राजस्थान दे कायस्थ 
श्रां, बगलोर जा करने आं । साढ़ी मर्जी ऐ. जे अस इत्थे 
ट्रिप्लीकंण्ट दिक्‍खी लौची । तुस असें गी दस्सी लेई आओ ॥। 


सत्रां बेल्ली असे बंगलोरे दा गड्डी च बेई जाना ऐ तुस रातीं 
इत्थें गे रेई लौयो ते कल होटल तुप्पी ढोयो ॥” 


उसदी गल्‍ला कन्‍्न अपनी गल्‍्ल मेलदें मर्दे ने भ्राखेआ : 


र 


“हां जी, इन्दी इये मर्जी ऐ। राक्ती दिया गे श्राखा करदियाँ 
न, जे ए असें गो दस्सी लेई औन, तां बड़ी चंगी गल्ल ऐ । 

मर्द हिन्दी उदूं रली-मिली दी भाशा बोलदा हा. साफ 
ते सरोखड़, पर जियां उस जनानी दे बोल निकले हे, उस 
पर मिगी चबात लग्गा। उस कालो ते 4कक्रड़ जन रग्गे दे 
टल्लें आली जनानी दे मुहां दा इन्ने सरोखड़ ते मिठ्ठे बोल 
सुनियै मेरा मुह बकोए दा जन रेई गेआ । सेई होआ, 
जे लोहे दे काले कड़ाह बिच्चा सूहा -सूहा मिठ्ठा गुड़ 
निकलना करदा ऐ। अ्रज उसदे नकक्‍क पर परसे दियां फुगां 
नई लबदियां हियां । भरे दा मुह काला होने पर बी 
सरोखड़ ते चमक करदा हा, जियां मु हें दी काली चमड़ी दे 
भ्रन्दरं दा लाल-लाल लऊ बाहर भांकने गी दिक्‍खा करदा 
होऐ । 

में मन्‍नी लेगा | नहाई - घोइये रुट्टी - रट्टी खाई लेई, ते 
द्विप्लीकंण्ट श्राली पासो चली पे । असें इक टांगा करी लेआ, 
ते द्रिप्लीकंण्ट पुज्जी गे । 

उत्यें छांवां गिते कौंगरे बूटे ते बूटें दे हेठ बोहने गिते 
बड़े बने दे हे। अ्रस थड़ं पर छांवां बेई गे । माघ महीना 
हा, फी बी परसे आंवा करदे है । सामने कन्‍्ने लगदा मुट्ठी 
तेई दे लेत्तरे दा समुन्दर, ते लेत्तरे दे परें पानी दा भौड़ां 


मारदा हिन्द महासागर । 
कछ्छ गे इक भादमी काली दाख बेचा करदा हा । असें 
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इक छिक्‍कू भरिये दाख खरीदी । खन्दे - खन्दे सामने सागरे 
दियें उम्बलदियें भौड़ें गी दिखदे रेह । 

रज्ज करियो असें दाख खादी । उनमें च बललें- बलल्‍लें 
जनानी अपने मर्दे गो टोहा करा करदी ही । में पुच्छेझा : 

“के आखदियां न ?”” 

“समुन्दर कच्छे दा दिक्खना ऐ ।”” 

“हां चलने श्रां, ठंडे होई ले, दाख खाई लेई, हून समुन्दरे 
दियां भोड़ां दिक्‍्वने गी चलने आं ।” 

मर्द आखन लगा : “श्रौं चली नई सकदा, ते घुप्पा च 
ते मेरे कशा मूल गे नई चलन होण्दा + कुती कमजोरी करिये 
बेहोशी श्राई जाग, तां मिगी चुक्किये आन्नना पौग ।!! 

ओ मक्‍केश्रा : “तां ते...” 

“क्रिश नई, ओं इत्थें गे बौहन्नां, सुस जाइये दस्सी 
लेई आ्राओ्रो इनें गी ।/ 

हुन मिगी इस गल्‍ल॑ दा अथ सेई होश्रा, जे भिगी इनें 
लोक ट्रिप्लीकंण्ट दस्सने गी की आन्दा ऐ + कमजोर मद 
जनानी दे पेरें दी बेड़ी बनी गेदा हा । 

“की जी, चलना ऐ ?” में पुच्छेआ । 

नहां 

अस दोऐ जन चलन लगे | झ्रौं श्रग्गे बददा गेग्मा, श्रो पिच्छें 
नेतरे च घसड़ोन्दी रेई। में बल्गी लें, तां श्रो कच्छ पुजदो 


डे 


ही । में पुच्छेप्रा : “तप विच्छें रेई जन्दियां ओ, में 
कुप्नालना होऐे, तां के आखिणी कूम्रालां, तुसाढ़ा नां 
के ऐ ?/ 

“में पिच्छे नई रेई जां, तां तुसें बल्गना कूसी ऐ ? 
मेरां नां किशोरी ऐ |” 

“किशोरी ? ब्याह होए दें बी किशोरी ?” झआखिये ग्रों 
हस्सी पेग्रा । 


“ब्याह होए दे इक महीने पिच्छों ए बमार होई गे हे। 
तदू' कशा अजें तगर किशोरी गे रेई झां ।” 

“फी विच्छें रेई गेइपां किशोरी जी ।” 

प्रौं बल्गन लगा, जे हून दो गेई इसी अग्गें रक्खिये चलंग । 
उस बेल्ली चिलकदी घुप्पा च गर्मी बड़ी ही । किशरी दे 
मु हैं परा हाड़ बगांदा परसा खल्‍ले गी रूढ़दा जा करदा हा 
जिस करियो उसदी चोल्लो गिल्‍ली होइयगी पतलो पेई 
गेदो ही । 

“तुस परसा- परसा होई दियां झ्रो, बल्लें - बल्लें 
चलने श्रां ।” 

श्रो मेरे बरोबर पुज्जी, तां में उसी थोड़ा अग्गें होन 
दित्ता, प* सामने दा औन्‍्दी समुन्दरे दी बाऊ कन्‍्ने रलियो 
उसदे परसें दो घम्मी दी मुझक मेरे नकक दे ग्रन्दर विप्पलीं 
सान लगी । 
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“तुसेई परसा बड़ा ओन्‍दा, तुस न्होंदियां नई होगियां ?! 

“'कुस गितै नहोना, ते कुस गिले लाना । मिगी पता ऐ, 
जे मेरे परसें ते टल्लें दी घम्मी दी मुईका क॒शा केक करिये 
सब लोक दूर जाई खड़ोन्दे न। कल्‍्ले तगर श्री इयी सोचदी 
रेई, जे इस्से च मेरा बचा ऐ । पर हुन ऑं बदली गेई, 
इस्सो गल्‍्ला इत्थें महासागर दे कण्ड तुप्ताढ़े कन्‍्ते इकलो 
श्राई श्रां, जे तुर्मेई नमन्तर देई जां, साढ़े घर झ्रायो । 
दिक्‍खी लैयो जे इस काली जूआनी च किल्‍्नी सुगदह ऐ, 
ए बी लाई - पाई सकदी ऐ, अपना शलौपा कुसे गी दस्सने 
गिली बी, ते श्रपनी रीज्जा गितै बी । सागरे दी इनें भौड़ें आंगर 
दिले दियें चूहकें च किन्नियां लैंहरां उम्बलदियां न । तुस 
दिक्खा करदे ओ, सागरे दियां लहरां उम्बलदियां गे रोंहदियां 
न, पर दिले दिया तरंगां इक बिन्दू पर खड़ो यो नचाल 
नाच नचदियां रीहन्दियां न । उस बेल्ले उन्दा नचना, 
खड़ोना, बौहना, लेटना, सब किश नचालछ होन्‍न्दा ऐ । 
दस्धों तुस बुजगे ओ उनें लहरें दा नाच ? ओऔ्रौगे श्रो साढ़े 
घर दिखगे श्रो नहरे च वलदियां दियालियां ? करागे श्रो 
साढ़े कशा टेहल्लां ? जिनें टैहलें च जिन्दू दियां तारां बज्जी 
दियां होनियां न । दस्सो, औगेय्नो ना । सामने महासागर 
ऐ, इत्थें में ते तुस आं, बोलो, के श्राखदे श्रो ?” 

“औंग”” और बल्‍लें जनेह बोलेग्रा । 

“तां परतोई चलो, में हुन सागरे दे कण्डे नई जाना, 
कुल ****- ॥! 
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प्रस परतोई वे । हने श्रो लेत्तरे दे छिच्चें छालों मारदो 
जा करदी ही, मेरे कशा अग्गें, मती अग्गें। 

मर्दे ने पुच्छेम्रा : “कण्डे नई' गे ? 

किशोरी बोली : .ए लहरें दी छेड़ा कशा डरी गे, में 
आखेग्रा, परतोई चलो ४” 

सजा बेल्ले मैं उनें गी बगलोरे श्राली गड्डी पर पुचाने गी 
गेग्रा । उनें गड्डी पर बेठे दे वो घर आने दा ओड़ कोत्ता, में 
हामी भरी. इक बारीं, दो बारी ****** दस बारीं । 

गड्डी सीटी बजांदी चली पेई। में गड्डी दे कन्ते-कन्ने दस 
गेई' चलेआा । फो खड़ोई रेग्रा । जरूर आऔंग, जरूर झ्ोंग, 
रटदा रेआा । 

जिस बेल्‍्ले गड्डी दे पिछले डब्बे दी पिठूठ लब्बन लगो, में 
गड्डी परा परतोम्रा ते करने परतोप्रा अपने बचनें परा, की जे 
में उन्द। पता नई पुच्छेग्ना, ते उनें ग्रपना पता नई दस्सेझा | 
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“इक नीली! ते 'इक सैल्ली' 


दबान चंद हवालदार हा। साल १९४७ च स्कदू' गी 
बचानेई जन्दी सूरज गोरखा पलटनी दे इस हवालदारे दा कुी 
फी पता नई लग्गा हा। पर झ्रौं जदू दी गलल्‍ल करन लागां, 
तदू' दबान चंदे गी अ्रस दवानू दबानू आखदे हे । दबान्‌ू 
दा बिन्द क हस्सना भिगी हून बी केई बारीं चेत्ते आँदा । 
विन्द क हसदा - हसदा श्रो जोटे करने हस्सी वीन्‍्दा हा, 
हसदा-हसदा गड़ाके मारन लगदा हा, ते गड़ाके मारदा-मारदा 
बिलन लगो पौन्दा हा । ब्िलदे-बिलदे अपनियां जड़म बांह्‌ 
उसदे बस्से च नइ' रौहन्दिया हियां । मता हास्ता बी उसी 
इक रोग हा। घरे च अस उसी मता हसाने दा मौका नई 
श्रौन दिन्दे हे । पर इन्नां गै श्रो कम्मे च बंड़ा हुदियार हु, 
चतर हा । ही 
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में रामनगरे दा उधमपुर जाने गित॑ त्यार होग्ना करदा 
हा । उधमपुर दा बस पकड़िये में जम्मू ग्रोना हा । मेरी 
सआरी गितं घोड़ा त्यार हा । विस्तरा चुक्कने गिते मजूर 
थई पर बेठा दा हा | ग्रन्दर रसोई च रस्तौ गितै रुट्टियां 
पक्‍क्रा करदियां हियां । उससे ब्रेल्लो दवानू्‌' मेरे कच्छ आया, 
ते बल्ले जनेह श्राखन लगा : “भाइया जी, अम्मी तुखाई 
कन्ने उधमपुरे तगर चलां ? ”” 

दबानू ग्रजें बाहरें बरें दा गै हा । में आखेग्रा : 

“चली सके तां चल, ढक्कियां चढ़नियां उतरनियां न । 
खडडां-खडोलियां ***** 

मेरी गल्‍ल टोकिये दब्ानू' बोलेआ : 

“किश नई भाईया जी, ओं चलंग । घर दा ओऔरीन्दें बी 
में ढक्कियां चढ़ो-उतरिये औन्‍्ना, ते खड्डां बी लंगनां।”' 

“खरी गल्ल ऐ, अन्दर आखी ओड़, जे त्र चार खमोरे 
बदद तली लंन ।”” 

“में पंहलें गे ग्राखी ओड़ दा ऐ ।” दबानू' हसदा-हसदा 
अन्दरेई गेञझ्ा । 

घर दा निकलदें असें गी किश चिर होई गेप्नरा । सोचदे 
हे, रातीं जंगानू्‌ पुज्जी जाहगे । उत्यथें बुआ हुन्दे घर, घरे 
श्राला लेखा रौहगे, ते कालीदास हुन्दे कन्मे फिरगे टुरगे । 

दबानू ने तूत्ते दी इक हाम्क भन्‍नी लेई. ते घोड़ गी 

इदा-छेड़दा चलन लगा। धोड़ा द्रोड़न लगदा हा, तां दवान्‌ 
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वी द्रोडदा हा । घोड़ा त्राट पर्व, तां दवानू स्विट्टां मारन लगदा 
हा । पोइया पौने जोहगा रस्ता गे नई हा। अ्रस डालसर 
लंगियो बडोलै आली बक्खी जा करदे हे । रस्ता पदुइ्रा हा, 
सैल्ले खेत्तरें दा साढ़ा पद्र हा, ते उप्पर अम्बर नोल्‍ला हा । 
दौनें दे बशकार अग्गें-अग्गें गोरा-गोरा दबानू साह फण्डने 
गिले बलल्‍लें बल्ले चला करदा हा । 


घोर्ड पर बंठा दा ओँ किश उच्चा हा दूरें-दुर तगर 
मेरी नजर जा करदो ही । नील्ले अम्बरे दे थल्ही सेल्ले खेत्तरे 
दे वशकार, ओ:**“““दूर बुलानारी रंग भुलदा, ते उड्ढ रदा 
लब्बा । कर्दे श्रोल्लै ते कर्द बांदं. छपदा ते बंदोदा, भुलदा 
कम्बदा "नई नई मुलदी-कम्बदी चादरी दा गुलानारी 
रंग कनेग्रा सज्जे दा हा,  जियां सेलली झण्डो दे बशकार 
कुस सूहे रंगे दी खतरे दी बिजली चमकाई झ्ोड़ी होऐ । 


“दवानू, ओ दूर कोई जनानी ग्रुलानारी चादर लेइयो 
इस्सो रस्ते पर जा करदी ऐ ।” 

दबानू' ने फी शूहक चुक्की, ते घोड़े गी छेडेश्ना । घोड़ा बी 
दुरड देइयो चलन लगा, ते अ्रद्दी घड़ी च अर्से उस जनानी कननें 
मत्त करो लेई । 


मेरी उस कन्‍ने पछान नई ही । इस गल्‍ला में घोड़ दी 
लगाम नई ब्विच्ची | पर थोड़ चिरें में पिच्छें दिक्‍्खेप्रा, तां 
दवानू श्रोदे कन्‍्ने गल्‍्लां क रदा बल्‍्लं-बल्ल आवा करदा हा । 
घोड़ा शिड़का दे फेरें च चलन लगा द्वा ते दबानू- ढेली मुण्डी 
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सुट्ट दे उस जनानी दे कनन्‍ने दक्क्ी उतरन लगा हा । अ्ये 
निश्चा कीत्ता द. हा, जे खड्डा दे पार जाइये रुट्टी खाई लैगे। 
दबान', ओ जनाती, ते साड़ा मजूर, मेरे कशा पहलें गे खड्डढ 
टप्वियौ बूटे दो ठडी छांवां इक कप्पड़ो पर जाई बंठे हे । 
थोड़ चिरें भ्रम्मी उत्थें पुज्जी गेग्रा । धोड़ई तोबरा चाढ़ेआ 
ते झो दाना खान लगा । दबान्‌ ने रुद्टियां कडिडयां, दो 
खमीरे, चार, ते पनोर मिगी दित्ते मजूरे गा रुट्टो दित्तो, फो 
उस जनानी पासो बी दो धमीरे बदाएं । उसने नां-तां' करदे 
लेई ले, ते फो आपू खान लगा । 


मुहं चग्राह॒पांदें उसने ग्राखेझ्मा : “रुट्रो मती पेदी ऐ, 
जिसने लीनी होग मंगी लौयो ।”” 


“दबानू, रस्ते दी रुट्टो च जिन्तां स्वाद ओरोन्दा ऐ, उनन्‍मना 
धरे दी रुट्टी च नई आँदा ।” 

मेरी इस गल्‍ला पर उस जनानी डियें खाखें पर पौंदियां 
गुत्तियां में दिक्‍खी लेइया । खिन भर पेइयां, ते फी परोई 
गेइयां । 


रुट्री खादी । ठंडा पानी पीत्ता । सिगरेट पीन्दें अ्रद्दी घड़ी 
भर होर थोड़ा बसां करी लैता। घोड़ा दाना सम्बाई बेठा । 
अस फी चले । अ्ग्गें बतखें दा नगरोटा आया । पता नई 
इसी बतखें दा नगरोटा की आखदे न ? इत्यें वतख नां दा कोई 
पखरू नई ऐ। पर भिगो इत्थों दे लोक बड़े पसिन्द है । रस्ले 
चलने आलें गी दौनें पासैप्रा प्रवाजोीं सनोचन लगदियां हियां: 


घश 


पैर पीना जो, राम राम जी, मत्था टेकनां जी । 
कलाड़ियां हैन, लोड़दियां तां लेई जाओ ।” ब्हारा -ब्हारा 
सिर “अम्ब हैन', “मरूद हैन', “केले हैन” 'नाखां हैन' सैल्लियां 
कुकड़ियां, कु गलियां ककड़ियां ककोड़. गोआल मण्डे, भिण्डियां 
करेले बी ओ बेचदे हे । मिगी इन्दे कशा किश ना किश 
खरीदने च मजा ओऔन्‍्दा हा । रश्ष्ता, रस्ते दियां हट्टियां, 
रस्तें दे मसाफर, आापू' बिचें दी इन्दी प्रीत, इये ते 
इक रीत ऐ । 


भ्रस नगरोटे'थमां बाहर निकले । शर्जे थोड़ी दूर गैगे हे, 
तां दवानू मेरं कनने चलन लगा : 


“भाइया जी, इस जनानी गी ताप चढ़न लगा ऐ, ते ए चली 
नई सकदी ।” में मुण्डी परतिय दिक्‍खेग्ना, तां श्रो दस बारां 
गज पिच्छें घसड़ोन्दी श्रौन्‍्दी ही । 


“तां इस ने बसोइये चलना चाईदा ऐ । इत्बं रेई सकदी 
ही, श्रग्गें जाने गिते की उठी आई ?”” 


“नई भाईया जी, उसने जरूरी जाना ऐ । तुस उसी 
घोड़े परब्हाली लौ, तांके डर ऐ? तुस थोड़ा ज्ञिर पैदल 
चली लेयो ।॥/ 


“आओ चेदल चली सकनां, पर उसी भोड़ पर नई ब्हालन 
हुन्दा । मड़ा रस्ते दे लोंक के झा खगत, जे श्रो साढ़ी 
के लगदी ऐ ?! 


घर 

“रस्ते च कुन दिखदा, भाईया जी । ते फी आंख ओदे 
कन्‍्ने - कन्‍ने चलंग, तुस श्रग्गें - पिच्छें चलदे रौंहयो ॥7 
दबानू' नरमाई कन्‍ते बोलेग्रा । 


“तू जिन्तियां गल्लां करो जा करनां ऐ, उन्मों गे नणरोटे 
थमा साढ़ा छिण्डा बददा जन्दा ऐ । घोड़े पर ब्हालिटो 
उसी लेई चलना चंगी गल्ल नई ऐ । उसी नगरोटे परतोई 
जाने गिते आखी ओड़ ।” 


दान खिजियो बोलेग्रा : “'भाइया जी, ओओो अपने खसमे 
कश उधमपुर जा करदी ऐ, उस दा उत्यें पुज्जना जरूरी ऐ । 
ते साढ़े गिते उस गी नाबइयो लेई चलना बी जरूरी ऐ । 

“भलो जनानी ऐ, घर दा इकलो चलो पेई, जे रस्त तल 
उसी कोई दुश्ना सम्हालग ' बूओआ हुन्दे घर पुजगे, .ते घोड़ 
वर बेठो दो रानी गी ओ अपनी नू'ह समजियै गलें लाई लगन, 
तां फी तू उनें गी ठाकी लेगा ??” 


“इस रस्ते पर जनांनियें गी डर किश नई ऐ, इकलिया 
ओंदियां - जन्दियां न, पर......अ्रस जंगानू नई जाइये 
जोहनू गे रेई लैगे तां कल दस बजे अरसों उधमपुर पुज्जी 
जानाऐ ।” दुखियें दे दुखें च मृण्डा देने दा चा मिगो 
मता हा । पर इस जनानी दे दुखे च दुख पाना मिगो कुरो 
चाली जचेप्रा नई हा। घोड़ा ते श्रौं दोऐ जने ढेले होइय 
चलदे जन्दे हे । तां जे दबानू इक बार्री फी बुहासरेग्रा : 


घ्रे 


'भाईया जी, जआन जनानी ऐ, कु रस्ते रेई जाग तां 
उस कनने के बीत्ते, कुन जानदा ऐ ?” 

दबानू' दी ए गल्‍ल मेरे जिगरें लग्गी । घोड़े परा 
उतरिय॑ में दबान्‌' दे हत्ये च लगाम थमाई ते आ पू गरयें - 
श्रगें चलल लगा । इक निक्‍की नेई गण्ड उस जनानी ने 
श्रपनी कच्छी च दवाई दी ही, में पिच्छें परतोइये दिक्खेग्र।. 
तां झ्लो गण्ड उंग्रां गे ओदी कच्छी च दबोई दी ही, ते झो 
घोड़े पर घठी दी ही । जिस बेल्ले अस जोहनू पुज्जे, ध्याडा 
ग्रजें मता हा । लोई - लोई पातलिया दे डंगे असे पुज्जो 
जाना हा पर दबानू उत्यें गे ग्रड़की गेम्मा । पातलिया थारे 
दो तंगी ऐ। रुट्टी, घा, घोड़ा, ए सब उतत्थें सम्हालने कठनत 
है । जोहन्‌ जरनेल भागसिंह हन्दी घमंताला च ए सारे 
सबीते दल हे । 

धर्मसाला दें ग्रन्दर समान रक्खेग्नरा । घोड़ा बन्‍नेग्ना, ते 
उसी घा पाया । हट्टियौ परा मजूरे गी श्राटा दाल लेई 
दित्ता । दबानू ने खिचड़ी बनाने गितै मांह चाढ़े, चोल 
थोत्ते, घ्यो रक्लेग्रा, ते श्रो जनानी खिचड़ी बनात लगी । ताप 
उसी उतरी गेदा ऐ, जां नई, इनें घंथियें च ऑं नई पेशञ्ना 
बाहर खट्ट डाइयो हट्टी आले कन्‍्ने गप्पां - शप्पां मारन लगा। 

खिचड़ी बनी गेई, तां दबानू मिगो सदि्दये अन्दर लेई 
गेश्रा। खिचड़ी स्वादली ही । में आखेश्ना : “दबानू 
मड़ा खिचड़ो ते बड़ी स्वादली ऐ ।” दबानू' हसदा-हसदा 


श्राखदा जन्दा हा : 'हैं, भाईया मी. ***: इनें गे बनाई 
ऐ-***““मिगी ते बनानी ऑन्‍्दी नई | में ते छड़ी ठांई- 
ठई करी दित्ती ऐ ।!! 


पर जनानियें दियां नीमियां अ्रकक्‍्खी ग्राखदियां लबदियां 
हियां, जे घोड़ दी सोझ्रारी च जिन्‍नां सुख मिलेश्मा हा, 
श्रोदा बदला खिचड़ी दे स्वादे च रले दा समजो लौ । 


खट्टां डाइयां । दबानू ने मेरा बिस्तरा बण्डो-श्रुण्डिये 
त्रेंखट्ट पर पूरा करी दित्ता, ते अस लेटी गे । अन्दरे दो 
इक खुजा कोड़ तेलले दा निम्मां जनेग्ना दीया 
बालिय रकक्‍्खे दा हा । दवानू राड़ -बराड़ करन लगा, 
पर, करदा -करदा गे सेई गेम्रमा । उस कशा परली खट्टा 
पर झो जनानी लेटी दो हो। उसी जोरें - जोरें साह श्रॉन 
लगे। में समजेञ्ना जे खेवल करने शा इसी फो ताप चढ़न 
लगा ऐ। उसने अपने दोएँं हत्थ अपने लक्के दे हेठ 
रक्खिये लक्क चिक्केश्ना, ते आपू सिद्दी सतरेढ़ पेई रेई । 
मेरे भांएं उसो लक्क पीड़ बो होग्रा करदी होनी ऐ । जोरें- 
जोरें उसदे साह निकलदे रे, ते हत्थे कन्‍्ने लक्क चकोंदा 
रेप्रा, पर मेरे कशा सनोई गेआ | फो ठोश्रा, तां लो होई 
पेदी ही । 


दबानू' ने बिस्तरा बद॒दा, ते मजूरे गी दित्ता । भोड़े पर 
काढो पाइये अस चलने गी त्यार होई पे । श्रज जनानी दा 


घर 


मुह हिस्से दा जन लवदा हा। कल ताप चढ़े दा हा, तां बी 

खिडे दा सेई होन्दा हा। लड़ाई च हारे दे जोश्राने श्रांगर 
श्रज ओ दवान्‌ कन्‍ने वी वोली नई हो । छडा. बल्ले जनेह 
दवान्‌ गी उस ने भ्राखेआ हा : अ्रज में घोड़े पर चढ़ने 
जोहगी नई शझ्रां ।” 


प्रस दस बजे उधप्तपुर अड्डे पर पुज्जे,' पर साढ़े पुज्जने 


कशा पहलें गे झो जनानी कुते गलियें च लोप होई 
गेई ही । 


श्रईं पर जाइये दवानू' सारा समान बल्सा उत्पर चढ़ाने 
गिते सम्हालन लगा, तां मेरा साफा नि लब्बा । इक्र - इक 
चीज फरोली मारी, पर साका नई मिलेझ्रा, ता दबानू' 
चोलेआ : 


“भाईया जी, श्रो जनानी तुसाढ़ा साका लेई गेई ।” 


“कियां ?” मेरे मुह दा ए बोल निकलेश्रा, ते जात 
बकोए दा जन रेश्रा । 

“भाईया जी. में उसी श्राखेआ हा: “तुगी ग्रुलानारी 
चादर बड़ी शेल लबदी ऐ ।” तां उसने आखेश्रा हा : “में 
उधमपुर जाइये दों चादरां होर बनानियां न “इक नील्लो 
ते इक सेलली ।” भाईया जी छब्बी दो मलमल दा साफा, 
चड्ढा बर, दों चादरां बड़ियां शंल बननियां न, “इक नील्ली 
ते इक सेलली।” प्रो हस्सन लगा, ते फी गड़ाके मारन 


पद 


लगा। में सोचेग्रा, दबानू' गड़ाके मारदा - मारदा दब्बड़ें च 
बिलन लगी पौग, तां फी उस दे हत्य पेर कुन साम्बग । 
इस गल्‍ला चुप कराने गिते इक द्रडु कराई। “चुप कर मेरे 
साफे दियां चादरां नई बनी क्षकदियां, श्लो कृत किरी 
पेग्रा होन्‍्दा ऐ । 


दबानू' झ्ाखदा रेश्रा, श्रपनी गल्ल सिरे चाढ़दा रेप्रा, 
वर मिगी अज बी परतीत नई पोन्‍दो, जे मेरे साफ दियां 
दो चादरां बनियां होंगन : 


“इक नील्‍्ली ते इक सैल्ली ।' 





रावण-जटाऊ जद 
७ 


में निक्‍का नेआ कोई सत्तें भ्रद्ु बरें दा हा । उनें दिनें 
रामनगर-रंगमंचे दा रंग छेल खिड़े दा हा। रामलीला चला 
करदी ही । उस दिन रावण-जटाऊ-जुदुद होने आला हा । 
साढ़े घर सबनीं रौला पाई ओड़ भ्रा, “रावण-जटाऊ-जुद॒द 
जरूर दिक्‍खना ऐ ।”” 


नरात्ते दे दिन हे, श्रस्सु दा महीना, ठंड थोड़ी-थोड़ी होई 
पेदी ही। उप्पर लेनेई कम्बल, ते हेठ बछानेई लोइयां 
लेइये श्रस सबेला सत्तें फिगली चौरी मंदरे दे अग्गें पुज्जी गे, 
ते थार मल्लने गिते थड़े पद लोइयां बछाई लेहयां । राम- 
लीला कोई दस बजे शुरु होनी द्वी । समां कट्टने गिते अस 
मंगतराम बेद हुन्दी हष्टी उप्पर झानिये पकोड़ियां खबे रेह, ते 
पकौड़ियें आला देहीं पीन्दे रेह। फी तांह-तुझ्मांह रखड़ी- 


प्छ 


च्८ 


रुखड्ये अपने घारे पर बेई गे । श्रासै-पासे दे लोक ढिहु 
पर हत्थ फेरदे मर्दे किलकदे गिल्लूएं गी ढाका लाए दे 
जनानियां, जागत ते कुड़ियां औन लगी पे । साढ़ियां नजरां 
मण्डुए दे परदे पर जम्मी दियां हियां, “कूस बेल्ले पर्दा चकोऐ, 
कुस बेल्ले पर्दा चक्रोऐ ।” 


दस बज्जी गे। पेहली घेंटी बज्जी ते फी दूई + त्री दे कन्ने 
पर्दा चकोश्ना । पिछले पर्दे चा इक पासेश्रा मुकट-लण्गैदा 
रावण रथे पर बैठा दा इक हत्थे कप्नो सीता गी पगड़ दे 
मंच पर श्राया | सीतां सुरे-तालले कन्नों गांदी-गांदी बरलाप 
करदी भौन्‍्दी ही। मसू दाह सीता बने दा , हा, में पछानी 
लेआ। राग्ण बने दा हा हरिचंद गुजराती. । इस हरिचंद 
गुजराती गी में इक दिन दूर दा,गै साघुराम खत्तरी गी गालीं 
कडदे टिवखेग्रा हा । ओ बी बरोबर गालीं दे बदले च गालीं 
कड॒दा जन्दा हा। श्रस दों त्रे जागत स्कूल... जा , करदे हे । 
प्रसें समजी लेआ, जे औ कच्छ पुज्जने पर इक दूए गी मारा 
पेई जांगन । दोऐ जने' जोरें-जोरें बोलदे जन्‍्दे हे, बांहीं 
फुहाड़दे हे, भुज्ञां' पैर पटका रदे हे ते इक दृए दे पास बददे 
्रौन्‍्दे है । सेई होन्‍्दा हा, जे प्रज्ज-इक दूए दे हत्थ पेर भन्‍नी 
श्रोड़ंगन, ते पिजर तरोड़ो भोड़ंगन । दोऐ तगड़ें है । दोएँ 
पड़त्तोए देने व इक दूृऐ- कशा'माल्लों-मारदे जन्दे हे । होर बी 
किह्न' गै रस्ते 'चलदे लोक अपने 'परें पर भड़कियै खड़ोई 
रेहदे हे। पद जिस बेल्ल: ओ। इक दूए दे कच्छ पुज्जें, 'तां 


द 
क्र 


सबनीं गी चबात लग्गी गेश्रा, जे दौंएं जनें इक दूए दे गलें 
लग्गी गे, ते इन्ने जोरे कप्ने जफ्फी पाई बंठे, जियां केंइयों 
बर दे बछोड़े दे बराहयग तोआारन लगे होन । फी सामने 
गलोहबडू वड्ू हुन्दी हट्टिये पर चढ़ी गे, ते मजे इन पूरी 
कड़ाह खान लगी पे, जियां इससे गल्ला,गिते उनें इननी खेचल 
कीती ही । 


साढ़ा तमासा' ढिल्‍ला पेई गेश्रा, सब लोक उत्थों दा 
उठो' गे।। 


रावण बनिये|हरीचंद- गुजराती बछ्ड़ा श्राकड़ी-अाकड़िये 
चलदा हा | संगोई दी ते हिस्सी दी सीता-कन्ने-कन्ने घसडोन्दी 
चलूदी ही, ते तबले दे तालल्‍ले पर बरलाप करदी. जन्दी ही ॥ 
करदें कदें उस दे परे दे घुगरू त-नि-धि, ना दे ताल्ले पर 
ठनक टनक करिये ठनकदे जन्दे हे । मंच दे दूऐ पासेश्रा 
पक्बरूएं दी चुजे भ्राला मुहारा लाए, दे 'जटाऊ!' हत्थे च 
तलवार लेइये बड़े जोरें करलांदा निकलेश्रा । “राक्षस राज, 
हमारे होते हुए कोई हमारे मित्र की बहु को हरण करके 
नहीं ले जा सकता ।” ते फी उस ने रावण गी चुज मारी । 
इक हत्थें तलवार ल्हाइये डरावा दित्ता, ते दूए हत्थें सीता 
गी खूसन लगा । पर रावण ने तलवार चलाइये जठटाऊ दा 
इक फंग कप्पी श्रोढ़आ । ते “ कौन हरामजादा हमारा रास्ता 
रोक रहा है ? तुम-बुजुदिल, कमीने !” फी दोनें पासेश्रा 
हिन्दी, उदू ते डोगरी च गरम-गरम गालीं दी बरखा होन 
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लगी | बैठे दे लोक गोडें दे भार होइयो, ते खड़ोते दे लोक 
खुरियां चुक्की-ुधिकणो रावण-जटाऊ जुदं दी झांकी दिक्खन 
लगे । रावण ते जटाऊ तलवारां चलान्‍दे इक दूए दे कच्छ 
पुज्ञों गे, ते उनें तलवारां सुट्टी झ्रोड़ियाँ । लोक समजेग्रा, 
हून इन्दा घोल लग्गी पौना ऐ । पर रावण ते जटाऊ इक दूऐ 
दे गलें मिली गे। पर्दे दे पिच्छू दा अबाजां औन लगियां, 
“जटाऊ मरी जा, जटाऊ मरी जा ।+” पर बाल्मीकी ते 
तुलसीदास हुन्दियें रचनें गी नमां मोड़ देने आस्ते रामनगर 
दा रंगमंच इतिहासे दे वत्तरे बदले करदा हा। उन्दियां आत्मा 
गासे चा भांकी-फांकिया चबात करदियां हियां, ते बचार 
करन लगियां होनियां न, जे भला उनें झापू गै अज्जे दी इस 
झांकी गी अपनियें रचनें च परोए दा होन्दा, तां के होन्‍्दा ? 

जिस बेल्लौ रावण ते जटाऊ दी लग्गी दी जफ्फी छुड़कदी 
नई लब्बी, तां मण्डुऐ दा पर्दा सुट्टी ओड़ेश्रा । पिच्छू लोकें 
गी पता लग्गा, जे साघुराम खत्तरी जटाऊ बने दा हा । 
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सामना-सामना 


प्रज्ज सैवन गे मेरा उन्दा सामना - सामना होई गेश्रा, 
तां उस परानी गल्‍्ल॑ दा चेत्ता तुरत मैं मेरे मनेंच फुरो 
श्राया । 


आ्रौं अपने सौहरे गेदा हा । ए गल्‍ल ५९४७ कशा किश 
पहलें दी ऐ। परतोन्‍्दोी बारीं असें पसरूर॑ दा गड्डी पकड़नी 
ही। घर दा निकलदें इक काली बिल्ली ने श्रग्यू दा रस्ता 
कट्ठ श्रा, रस्ते च टांगे आले कन्‍्नें खिट - पिट होई गेई, 
स्टेदनें दे कच्छ - कच्छ पुजदें इक 'इल्ल” सिरे किसने छोन्दो 
उड्ड रदी गेई । किश नां किश अप-सगन होने आला ऐ, इस 
गल्‍ल॑ दा श्रागम जन मिंगी श्रोन लगा । भ्रस घड़ी भर 
पैहलें प्लेटफार्म पर पुज्जी गे हे। में घोती बन्नो दी दी, 
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बद गलं दा काला गम कोट लाए दा हा, ते सिर नंगा हा । 
मेरी जनानी बी मेरे साथें ही। उस ने मेली नेई सलवार - 
कमीज लाई दी ही, ते सिरे पर मंली नेई गे चादर लेई 
दी ही । 

उस्से प्लेटफाम पर थोड़े छिण्ड पर बी खड़ोती दियां 
हियां। उनें साड़ी लाई दी ही, ते साड़ी उप्पर भअ्रह्मा गम 
कोट लाए दा हा। उन्‍्दे कच्छ इक अहकड़ जनेई जनानी 
चिट्टी रेशमी साड़ो लाइये, ते गर्म टोटे दी बुक्कल मारिय 
खड़ोती दी ही। इक होर जनानी हो जिसने मेला नेई घोती 
बन्‍नी दी ही । 


गोल, शैल भरे दा मुह तांह - तुआंह फरान्‍्दें उन्दी नजर 
मेरे उप्पर आई टिकदी ही, टिकिये करें मुड़ी जंदी ही, ते 
कदें नीमीं होई जन्दी हो । अ्रड़कदियाँ, मुस्करांदियां, 
हसदियां अक्खीं उस मेली नेई घोत्ती आाली बुड्डी कशा छप्पी 
दियां नई रेहयां ।, मेरे उप्पर श्रपनी अक्‍्खीं: दियां 
चिनगां जन बरहान छगी ।. सेई हुन्दा हा, जे! श्रो चिनगां! 
खबर लाप्पां बनिये हाम्बगंन, ते मिगी चमकिये खबरें 
प्लेटफार्म पर गे भुन्‍नी - तराड़ी ओड़गंन । पर। छिण्डा- 
मता हा, इस गल्‍्ला श्रों मता नई! डरेआ।। 

प्लेटफा में पर खड़ोते दे दृए' लोकें पर 'तौलीं नजर नई 


अ्रड़कदी ही। कोई कच्छी हेठ गण्ड दबाए दे, कोई सिरे पर 
भार चुक्के दे, कोई बिना मायां दा ढिल्‍ला साफा बद दे, 
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* थोक तांह-तुप्रांह बैठे - खड़ोते दे हे । नधडक होइयें 
उपरेई सिर कीते दे गड्ढी गी बलगदियां साढ़ियां गे दा 
टोलियां हियां, जिन्दियां इक दूएे पर नजरां अडकरदियां 
हियां। आओ प्लेटफार्म दे इक सिरे परा करें - कदें गड्डी आ्राई 
जां नई दिक्‍्खी लेन्दा हा। गड्डी किश लेट ही । 


अस प्नेटफार्म पर उत्यें खड़ोते दे हे, जित्यें त्रिये दर्ज दे 
डब्बे शन्‍्दे है । गड्डी प्लेटफार्म पर श्रानिय खड़ोंदी, तां 
श्रसें श्रपने सामने श्राले डब्बे पर गे चढ़ना हा । होरनें 
जात्ियें च किश नस्सो - नस्सी पेई, पर असे ध्यान नई 
दित्ता । अस छुत्त कीत्ते दे डब्बे पर चढ़ो गे। अन्दर बड़ी 
भीड़ ही । बड़ी मुइकलें कन्ने -टल्लें दियें बड्ियें - बहियें गण्डीं 
दे बशकार असें अपने श्रापे गी अड़काया । हुन उनें मिगी 
लब्बना नई ऐ, पता नई कुत्थें रस्ते च उतरी जांगन । ठीक 
ऐ, ए गड्डी दे जात्री न, जिनें गी अस दिक्‍खने, पछानने, 
पसिदे करने, पर ए सब चन्ने दो चाननी, ते फी न्हेरी रातीं 
श्राला लेखा, साढ़े जींने;च॑ किन्‍नें: बारी गे बदलोन्दे जन्दे न । 


पर खरा होश्रा, जे उस बुड्ढी कशा ते अपना पोछा छुड़केझा । 
पता नई के भ्राखदी, के करदी, रस्ते च चुव - चानक 'गे 
खरी रोहदी ऐ, पर उरनें खिनें च गै मिगी चबात लग्गा, जे 
श्रो,दुई टोल्ली वी हफदी - हफदी साढ़ों पिच्छें उससे डब्बे हि 
चढ़ा करदी ही। त्रंव जनानियां भलेझां साढ़े आंगर गे गंण्डों 
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दे बशकार ग्रडकी गेइयां । इक मजूर जागते ने उन्दे दो 
सूटकेस बी उप्वर पुचाई दित्ते । 


होनहार बलबान ऐ, ग्रो जोग्नान - जनानो मेरे सामने 
ही, जिसने कोट लाए दा हा, ते बड़ियां सरोखवड़ उप दियां 
अक्खी हियां । उनें श्रकक्‍्खीं च कोई झक्‍क नई हा, 
किश, खिच्च ही ते अपनापन हा । उददक़ड़ जनानो अपने 
बचारें च इब्बी दी ही । ओ मेरे सज्जे पास्से अड़किये बेठो 
दी ही। खब्ब पासे मेरी जनानी बेठी दो ही, ते उसद खब्बे 
ग्रो जनानी बेठो दो हो, जिसदी मैली धोती ही, ते दूरा दा 
जिस दियां ग्रक्खीं चितगां बरहान्दियां हियां । गड्डो 
सीटी बजांदी तेज चला करदी ही । बतेमान गी भूत च॑ 
बदलदी, ते मनुक्‍्खे दी महानता दरसादी अग्गें गे भ्रग्गै टपदी 
जन जा करदी ही । 


मिगी अपने खब्ब पासे दिक्‍्खने दी हिम्मत नई पेई । 
श्रणनी जनानी गित॑ बी .श्राँ बंगाना होई गेदा हा । 
गड्डी इक स्टेशने फ्र ठेहरियौ फी चलो पेदी ही । उप्त बेल्ले 
पहली वार्री में उस जनानी पाप्त ध्यान दित्ता । उस दियें 
श्रक्‍वीं च लाल डरे बलदे दिक्खिये में कम्बी पेग्ना । उनें 
हरें दी सूही-सूही लोई ने, उस दा सारा मुह सूहा करी 
ओडे दा हा। मुहें दियां झुडियां फर-फर करदियां भुलदियां 
लबदियां हियां। ओठ खुलने गिते इक दूऐ पर थप-थप॒ करन 
लगे दे है, तां जे ओो फुट्टी रै पेई : 
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“के तार मली करना एं, शकल नि दिखदा, काली 
कलूटी, शर्म नि औंदी ? ” 

«में --में “ते ।” मेरा संगा सुक्को गेआा, बोली नि 
निकली श्रक्खीं भुआं गड़ोई गेइयां । ओ फी गर्जी : 


“ओं तुगी उत्थों दा दिकखा करनियां, स्टेशन परा । ग्राई- 
जाइये तां गे नजरां, बिन्द शर्म नई, बशम क॒ते पासे दा ।” 
ते फी श्रो बड़ा जोर लाइगौ उठठो, ते गड्डी दे दरबाज पासे 
बदी, जियां जंजीर खिज्चन लगी होऐ, जां पुलसा गो ग्राला 
देन चली होऐ | गडडी दी चाल हून मद्दम पेई गेदी ही, ते 
अगला स्टेशन आई गेदा हा । 

जनानी क्रोहँ च कम्बदी जन्दो ही, ते पिच्छें दिखदी 
जन्दी ही, ते ऊग्नमां गौ अकक्‍्खीं चा अग्गी दे लोरे ठोग्नालदी 
जन्दी ही । स्टेणनें पर गडडी खड़ोती, तां ओ उतरी गेई | 
वर जिस बेल्ली गइडी चलने पर बी रो परतोइये नई ग्राई, 
तां मिगी किश पुर्त फिरी में सिर उच्चा कीता, तां सामने 
फी ऊऐ बडिडयां-बडिडयां अक्खीं । 

“के लगदी ही, ए तुसाढ़ी ?” उनें पुच्छेश्ना । 

“साढ़ी कोई नि; तुसाढ़े कन्‍ने ही ना ?” 

मिगी बड़ा चबात लग्गा। 

“वता नई कुन ही जे इन्‍्ने जोरें-जोरें द्रह्ढां देशा 
करदी ही । असें समजेग्ना, तुसाढ़ी कीई दादी नानी होनी 
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, ऐ। अस दोऐ सस्स नू ह जम्मू जा करनियां ।” तेफी झ्रो 
बड़ जोरें हस्सी पेइयां । 

“अ्रस बी जम्मू जा करने ञ्रां, ए बी मेरे कन्‍ने न |” में 
अपनी जनानी पासे हत्य कीत्ता । 

ते फो साढ़ी पछान होई गेई । जम्मू तगर भ्स साथें-साथें 
गल्‍लां करदे आए । ओ मेरे इक बड़ पछानू' सज्जने दी 
भेन ही । 

प्रज्ज केईयें बरें पिच मेरा उदा सामना - सामना होई 
गेश्रा हा। उन्दे बाल चिट्टे होई गेदे न, पर अक्खों च उऐ 
नेई डलक ऐ। 


नकाह दा सोग 


चती - भाई फाजलभाई दे आखने मूनब मिगी सेठ 
नारायण स्वरूप हुन्दें घर लेई गेश्रा । भुजां गद्दी तकिया 
लाइये अपनी बठका दे कमरे च ओ वंठे दे हे । गोरे - लो, 
सम्परा नेझ्मा मू ह, स॑ लियां - सेलियां अक्बीं, ते फर -फर 
करदियां मुच्छां सेठ हन्दा प्रताप दसदियां हियां । चूनी भाई 
ने श्राखेग्रा : 

“फाजलभाई ने इनें गी तुमाढे कश भेजेश्रा ऐ, तुर्से बी 
कोई लाब्ब इन्दे कशा लेना होऐ तां लेई लो ।”” 

हूने तगर श्रस दोऐ जने खड़ोते दे हे । सेठ होरें सुनेग्रा 
जे में ज्योतिषी ञ्रां, ते फाज्ञलभाई ने मिर्गी भेजेश्रा ऐ) तां 
उनें किश सरकिये, तकिये दे सहारे अपने कच्छ बौहने दी मिगी 
सात॑ कराई । 
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ब्च्र 


“घन्नवाद चूनीभाई, हुन तुस जाओ, ए मेरे कश पुज्जी 
गेन। फ जाल भाई गी मेरा सलाम देयो।” 

चूनी भाई उठी गेआ। सेठ मेरे पासे मुंडे ते आखन 
लगे 


“में इक कम्म कोत्ता दा ऐ। त्रे-चार लक्ख रपे थोने 
दी मेद ऐ। दों लक्ख ते उनें अपने मुहेँं आखे दे न । 
क्रम्म होई जाने पर त्रे लक्ख ते में लेई गे लेने न । तुस ए 
दस्सो, जे कम्म कदू तगर होई जाग ।” ए गल्‍ल आखिये 
सन्दूुकडी चा इक कागद उन कड् ग्रा, ते तुरत अपनी कुण्डली 
खिच्चिये मेरे अग्गें रक्‍्खी ओडी, ते वोले : 

“मारवाडी बनिये मेरे कशा अपना भाग पुच्छन ओन्‍दे 
न। साढ़े बेहड़े दीं - दों त्रे - त्र मोटरां खडोतियां रौहन्दियां 
न, पर अपने दिक्‍खे दे मिगी अपने गितीौ बिस्व्रास नई पौन्दा + 
इस गल्‍ला जिस बेल्ले फाजलभाई ने तुसाढ़ी बड़ी 
प्रशंसा कीत्ती, तां में उनें गी आखेआ हा, जे तुस गी मेरे 
कथय भेजन ।!! 


में होर किश कुण्डली दे हसाबे लेई उतने गो पुच्छेम्ना ते 
फी ग्रपना मत दित्ता : 
ही 
“इक बरे च तूसाढ़ा कम्म होई जाग ।”” 
'साढा के ऐ, दो लक्ख बी मिले, तां ओ बी चार लक्ख 
गैन। अस शअ्क्ख भमकदे बदान्दे जनने ञ्रां । जागतेीं दा 
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शादी - ब्याह कोत्ता, उस पर मता रपेग्ना खच होई गेग्नरा । 
ए कम्म जेड़ा गरसें कीत्ता दा ऐ, इस दी ते पक्की खातरी ऐ, 
जेहोई ते जाता ऐ पर अ्रसञ्राखने ञ्रां. अज्ज गौ थोई जा । 
सौ रपेग्ना रोज दा साढ़ा खर्च ऐ ।॥त्रीह बरे होई गे, थ्रौं रुट्टा 
नई' खन्दा, दुह छाह ते मुसम्मी दा रस गै मेरी खुराक ऐ । 
बहूँ जागतो गितै आफिस लंना ऐ, ओ सालिसीटर ऐ, कदू' 
तगर नौकरी करग ? दफ्तर लौने गिते चाली ज्हार ते लोड़दे । 
दुप्रा जागत डाक्टर ऐ। डाक्टरें दा गहरे च बड़ा कम्म ऐ, 
पर ग्रो नौकरी करदा ऐ, रेडियालोजिस्ट ऐ, उस शितै 
क्लिनिक बनाने गी पजाह ज्द्वार चाईदे न। मेरा त्रिया जागत 
इक सिनेमा च स्टोरकीपर ऐ, पढ़े दा घट्ट ऐ, लाइला रेआा 
नां जी, दूए ब्याह बिच्चा ऐ, बड़ी मौज कीत्ती उसने मेरे 
सिरे पर। हव!ई जहाजें च गे चलदा हा, अज्ज कश्मीरा तां 
कल उटाकमण्ड । उस गिते इक पघिनेमा बनाना ऐ, पंद्रां 
लख्ख ते हत्ये च चाईदे । उसदे सोहरिये आ्राखदे, तुप्त नई 
बताई दिन्दे, तां अप्त बनाई दिन्ने श्रां । तुस सम्रजो. साढ़ा 
बो नकक ऐ ना, जागत ह॒त्था॑ दा जाग, से बक्् । चोथा 
जागत स्पिनींग मास्टर ऐ, उसने मिल्‍ले च मेहनत करिये 
कम्म सिक्‍खी लेता । नौकरी कराने च शर्म समजने आं साठे 
साब | उस गिते इक मिल्डछ बनाने दा राढ़ा बचार ऐ । 
पंजो-त्रीह्‌ लक्ख उस गिती बी समजोी लौ । रास ऐ साढ़ी 
इटो दौ-श्रे लक्ख । तुस वी साढ़े घर आई गे ओ, बोह पंजी 
ज्हार तुर्से गी नई देचे, तां तुम वी के आखगेग्रो, जे लोड़ बी 
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पूरो नई होई। अस ते श्राखने ञ्रां, जै हुन गे थोई जाए, ता 
कम्म चलाई देचें। इक-इक करदे बददा जाग । साख बी 
बनदी जाग, ते दूए-दूए कम्मे गी हत्थ बी पौन्दा जाग ।”” 

इन्ने चिर व गरम -गरम जनेत्रियां थालो व पाए दे 
रसोईया अंदर आया । उसदे दूए हत्थे च इक गलास हा । 
दोऐ भाण्डे उसने मेरे अग्गें रक्ले । गलासे च दुद हा । 
जलेबियां मेरं प्रग्गे आइयां, तां सेठ बड़ी डाट-फार्ट कन्ते 
शप्राखन लगे : 

'दो बिस्क्रुटां ते चाह दा कप कुसे दे श्रग्गें रक्चने दी साढ़ो 
रीत नई ऐ। नहारी बी करो, तां रज्ज करिये। कल इनें 
जागतें बालूगाई बनवाए हे, अत्तरू गुलाबजामुन ते चोथ 
रसगुल्ले । में खंदा ते नई, पर दूएं गो खंद दिक्बियें प्रगी 
बड़ा सन्दोख होन्‍्दा ऐ । 

में जलेब्रियां खादियां, फो दुद्द पीत्ता, रातीं बेल्ले रुट्रो 
खाने दी लोड़ नि रेई । 

म्हीने च त्रे बारी में उन्दे घर जन्दा रेग्रा । बस, उऐ 
गल्‍लां, उऐ मनसूबे, आफिस, क्लिनिक, सिनेमा ते मिल्‍ल । 

गुजरात दे खोजे हिन्दुएं शा मुसलमान होए दे न । भाटिये 
मुसलमान बने तां खोजे खोप्राए । पर हून बी. मतियां 
सारियां रीत्तां उन्दे हिन्दुएं आंगर चलदियां न । भरज्ञाई 
रण्ड बेई जाए, ते उसदी कोई सन्‍्तान नई होऐ तां मुसलमानें 
च देरे कन्‍्ने श्रो अह बण्डाई लन्‍्दो ऐ, पर हिन्दुएं च छड़ा 
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खर्चे गे देना पौन्दा ऐ । ग्रो लोक श्रपना कोई मामल। श्रदालतो 
त्तगर नि जान दिन्दे, आपू बिच्चें भाईचारे द॑ सामने नबटारा 
करी लन्दे न । 


सेठ नारायण स्वरूप ईय नेई इक भरजाई गी सखाली- 
समजाइये उसदा मामला अदालती च लेई गेदे है । उसदा देर 
करोड़पति हा, ते न्‍्यूयार्क रोहदा हू । भरजाई दे क व्जेच 
क्शि नई हा। सेठ ने उसदा सारा केस-कचहरी, सालि- 
सीटर, बेरिस्टर दा खर्चा अपने जिम्मे लेई लदा हा । हूने 
तगर उन्दा सत्त अ्रद्ठ ज्हार रपेग्ना खर्च होई गेदा हा, पर 
हसाबे-कत्ताबे दे कागजें पर गै। केस उन्दे पुत्तर ने बनाइये 
परदालती च दाखल करी झोड़ो दा हा । सम्मत न्यूया्क भेजे दे 
हे । देर इतलाह नई करदा हा--सम्मन बाक्षस प्रीन्दे हे, 
ए लोक फी भेजी श्रोड़दे हे । 


'क६ तगर इतलाह नई करग ?” सेठ नारायण स्वरूप 
मुच्छां मरोड़दे-मरोड़दे श्राखदे होन्‍्दे हे । फोर्ट च सेठ हुन्दा 
इफ्तर हा, उत्थ गे सर फिरोज द्वाह मेहता रोड उत्पर मेरा 
दफ्तर हा । करें दस्सें दिनें वी श्रौं उन्दें घर नई जाई सकदा 
दा तां दफ्तर बच गै मिली लन्दा हा। इक बरा बीत्ती गेग्मा, 
म्हीना भर उप्पर बी होई गेझ्ा । कु्से चाल्ली हसाब ठीक 
करने गितै में मूल पकड़ेआ । सेठ नारायण स्वरूप श्रपने 
हसावं च श्रापू गे भूल्ली गेदे हे । लाब्ब होने दा 
उन्दा साल चौथे पुत्तरे दे ब्याह तगर गै मुक्की गेदा हा । 
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तदू उनें गी कोई पंजाए' ज्हारें दा लाब्ब होगा हा, जिन्द चा 
ञ्रीह ज्हार पुत्तरे दे व्याह उप्पर खर्च होई गेहे। बाकी बोय 
ज्ह।रें चा साल्‍ले थ्रमां जलेवियां ते बालूशाई बना करदे हे । 
को जे लक्खें दो रास उन्दे हत्ये च ब्रोने आली ही-मुट्ठी च गे 
ही । मरोड़ उनें चंगा घोटियो चाढ़ दा हा, ते बिना मोरड़ 
दित्तें घन चौन्दा बी ते नई ऐ । 


इक दिन में उन्दे घर गेदा हा, तां सेठ होरें मिगो 
सुनाया : 

“सम्मनें पर इतलाह होइये ञ्राई गेई ऐ । अज्जे थमा 
पन्‍्द्रें दिनें तरीक ऐ, बस हून तुस श्रपना खीसा गम गे 
समजो। बाह ज्द्वार असे तुसाढ़ं गितं मिथे दे न, पर दस-दस 
करियौ दो बारी करिये देगे । तांह बी मते कम्म पेदे न । 
मुद्ठुं च औन्‍्द गे 'पहलें मेरा' 'पहलें मेरा' होन लगी 
पौना ऐ ४ 

पन्‍्द्रमें दिन कोर्ट उद्वने दे समैं सेठ ने मिगी आफिस च गे 
मिली लेने गिटी तकीद कीत्ती दी ही । श्रौं गेआ । सामने 
री सेठ नारायण स्वरूप बैठे दे लब्बे । अ्रज्ज उन्दियां मुच्छां 
तनोई दियां नई हियां, मुह भज्जे दा जन सेई होन्‍न्दा हा । 
उनें मिगी इक केज्रिन पासे सातें कराई, ओ केबिन दे श्रन्दर 
गेम्ना, केविन खाली ही । 

सेठ आए. ते अन्दर दा भित्त देइये फुटी-फुटियो, ते 
डुस्की-डुस्कियौ रोन लगे । में पुच्छेआ : 
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'“होआ के ? श्रो न्‍्यूयाकं दा आया नई, जां लम्मी तरीक 
पेई गेई ज्न्न्नन्5 की 

सब किश होई गेआ ****“हुन किश नई होना*****- हे 

'दस्सो त्ते सेई, सब किश के होई गेशञ्मा, ते हन के नई 


होना ?? 


“बस लटोई पटोई गे जी-****- सफा लटोई मे-*-**-*- नफे 
सने रास बी गेई-*****-*- घरे दा खर्च कीत्ता-*------ ओ बी 
गेआ । 


“की बी होगा कियां ? ? रोन्दे सेठ गी दलासा ते ऑ देई 
गे नि सकदा हा, मामला लक्खें दा जे हा। ओ्रो बोले : 


“अ्रस अ्रदालती च बंठे दे दिखदे रेह मुच्छे गी ता दिन्दे रेह। 
कोर्ट उठने शा दस मिनट पेहलें उसदे बक॑ले ने समजोत्ता-नामा 
पेश कीत्ता । द्रो कुते चार दिन पैहलें ग्राया हा, भरजाई कन्ने 
नकाह करी लेग्रा, ते उसी लेइये न्यूया्क गी उड्डरी गेझा ।" 

में प्रपनी मुण्डी नीमीं करी लेई, सेठ बोलेआ्रा : “चौं पंजें 
दिनें तगर घर जरूर आयो, दिखगे, ए की होग्रा ऐ ? पर 
इनना सबर श्रौग, कुर्त्थों द।, इननी पीड़ जरग्रे कियां ? जीन्‍्दे 
रोहगे, तां मिलिओ जरूर ।”! हे 

चो पंजें दिने ऑ उन्दे घर गेश्रा, त्ता उन्दा रसोईया मिगी 
परें गे मिली पेश्ना । श्राखन लगा : 'मियो ते जबाब मिली 
ग्रेध्रा जी मेरी ते नौकरी गेई 
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में घर पुज्जा, तां सेठ हुन्दी नूह मेरे श्रग्गें इक थाली 
रक्खिये आखन लगी : 'साढ़े कड़ाही चाढ़नी बंद करी ओ्रोड़ी 
ऐ, नकाह दा सोग मना करदे न । सेठ हुन्दी तबियत श्रजें 
सम्हलोई नई' ऐ, तुस चौं पंजें दिनें तगर फी जरूर आयो ।* 


में थाली च दिक्‍्खेश्मा, इक कटोरा चाह रक्‍्खी दी ही । 
इक पास घ्यो लाइये भुज्जे दे छोल्ले, ते दूऐ पासे थोड़ा नेगआा 
प्हीत्ता दा लून पेदा हा । 


पण्डत जमनाधर 
ज्र 


मरते बरें दी गल्‍ल ऐ, जदू' श्रौं इक बरे गितै भ्रयोष्या 
बास करन गेआ हा । अ्जें मिगी उत्यथें गेदे त्र चार दिन गे 
दोए दे हे तां श्रों घड़े पर बेठा दा किश लिखा करदा हा । 
करन्नें गे इक दुश्नारी ही, जेड़ी बाहरे पास खुलदी ही । सयू 
पर जाने श्राले लोक इससे पासेआ लंगदे है । इस रस्‍्ते द 
कन्ने इक खुल्ला मदान हां, जित्थें इक्के टांगे श्रानिये खड़ोन्दे 
है। नीमीं नजर करिये ऑ लिखा करदा हा । इन्ने च॑ 
सई होगा, जे इक श्रादमी चुप-गुम आइये मेरे कच्छ 
बेई गेश्रा ए। उस दियां जड़ां नगियां हियां, ते गोडें दे 
उप्परे तगर उसने उपरना लाए दा हा । लिखदे-लिखदे में 
उप्पर नजर नि पूट्टी, श्ौं लिखदा रेग्रा। 
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€्ज्ष 


थोड़ चिर में नजर उप्पर पुद्ठी, तां कच्छ बंठे दे श्रादमी 
दी शकल दिक्कखिये आओ उस पासे दिखदा गै रेग्रा । उसदी 
इक भरमां उप्परे गी चकोई दी ही, पर इन्‍्नी जे सिरे दे बालें 
गी छून्दी ही । ग्रोठ जियां सीत्त दे जन चुप, मेरा 
नरीक्खन करनेई आए दा ऐ ? मेरे मुह पास बिट-बिट 
दिखदा हवा । में अपनी नजर फी नीमीं करी लेई, ते 
लिखन लगो पेग्ना । 


त्रं चार मिनट होई गे। में अपनी नजर चूक्झिये की 
दिक्‍सेग्रां कुसे कम्मों गिटी मरे कश् आया होना । पर ओ फी 
ऊआं गे नरीखके साई मरं पास दिखदा रेशम हा। इक 
खिने च मिगी ए बी सेई होगा, जे पंहलें उसदी सज्जी 
भरमां उप्परेई चकोई दो ही हुन ए खब्बी कियां होई गेदी 
ऐ। पैहलें मेरे दिकखने च कयूर हा, जां ए कोई तमासा ऐ । 
में अकक्‍्खी झमकियां फी दिक्‍्खेआ, पर श्रो ऊआं गै गम्बीर 
बनिये बेठा दा रेग्रा । मिगी चम्व लग्गी गेश्ा, ए कोई 
मनुक्ख ऐ जां भूत ऐ । इक परना गे उसने लक्क लाए दा, 
बाकी होर कोई टल्‍्ला उसदी देही उप्पर नई । इये जनेह 
होर बी केई लोक त्रें चौं दिनें दे उत्थे फिरदे में दिक्‍्खे दे हे, 
पर श्रों समजदा हा, ए लोक नौहनेई जन्दे न, ते बांदरें दे 
डरें टलले नई लेई जदे होंगन । पर ए इस चाल्ली मेरं॑ कद 
बी उठी आया । फो उसदी सज्जी जां खब्बोी भरमां दा 
निर्णा नई करी सकां, नां लिखी सकां, ते नां उठो सकां, 
मत्तू जन ओदे पासे गे दिखदा रेग्रा । 
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मिगी ककदे दिविखये उसने ग्रपनी भरमां खल्‍लेई करी 
लेई। तांमिगी जिस्वास होम्नरा. जे ओ भूत ते नई ऐ । पर 
ग्रो कदें मेरे कागजें गी दिखदा हा, कदें हौलडरेई कद दोआती 
गी। कदें मेरा हौलडर हत्थे च लेइगी ओदा रग ऊजाचदा हा + 
मेरी नजरें च ओ भूत्ता दा मनुक्ब ते वनी गेआ हा, पर में 
उसी पुच्छी किश नि सकेग्ना जे ग्रो मेरे कश कियां झ्राया ऐ । 


तां जे ऊऐ बोलेग्रा : “तुस मेरा नां, पता, ठकाना, 
कम्म काज पुच्छना होग ?” 


मेरे हां, नां आक्खने शा पहलें गे श्रो ग्रपने सोआल्लें दा 
जबाब बी आरापू गै देन लगो पेआ : “ओ्रो दिक्खो मदाने दे 
परेंघर। घरे दा घर ते मन्दरे दा मन्दर । अयोध्या दा हर 
घर मन्दर ऐ, ते हर मन्दर घर, की जे पुजारो लोक अपनी 
सेना समेत रौंहदे बी उत्थें गै न । अ्रम्मीं पुजारी आं । मेरी 
मा ऐ, मेरे कनने रोंहदी ऐे, मालक ऊऐ, में उसदा पाले दा 
पुत्तत आं। हून तुस मेरा नां पुछगे ओ ? सुनो । जदू 
तगर मेरा पूरा नां नि सुनी लो, बिच बोलेश्ो नई । मेरा 
नां ऐ पण्डत जमनाघर, की जे श्रौं ब्राह्मण - जागत आं । के 
होझआ, लिखी पढ़ी नि सकदा, पर श्रपने नां दे कन्‍्ने 
“पण्डत” लाने दा हक मिगी पुजदा ऐ। ते होर इस कशा श्रग्गें 
सुनो उ्फे***** उफ महन्त जमनादास, महन्त इस गल्ला जे 
में राम-मन्दरे दी पूजा करना होन्‍ना, ते बरागी बनिये 
करनां। ओ गे पुजारी श्रां, ते श्रों गे महन्त * इस गल्‍ला 


श्न्प 


मेरा नां होग्रा पण्डत जगनाधर उर्फ महन्त जमनादास । होर 
इस कशा अग्गें सुनो । मेरी माऊ दे बच्चे नई हे बचदे, 
कुस्से साधु ककीर ने दस्सेग्रा हा, जे हू तेरा बच्चा होग 
तां उसदा नां अद्वा देसी ते अद्दा अग्रंज़ी रकक्‍खेग्रां । इस 
गल्‍ला मेरा पूरा नां होग्रा, पण्डत जमनाघर उफं महन्त 
जमनादास के. सी. एस. आई, के सी. बी. श्रो । अग्गें तुस 
पुछगेग्मो, जे झं तुसाढ़े कश को आ्रायां श्रो बी सुनो । 
तुसाढ़े घर दे कन्ने गली दे सामने लखनऊ दे पण्डत जी श्रयोध्या 
बोस करदे न । उदी इक कुड़ी ऐ क्शिोोरी। में गांजा पीने 
गिटी ओद कशा इक ग्रन्ना मगेझा हा, आखन लगी सामने 
जम्मू दे बाबू आए दे न, तुगी फोम खाने गितो चार आन्ने बी 
देई सकदे न । एं जी मेरी मा मिभी नगद पंसे नि दिन्दी, 
प्राखदी भत्त खाओ्नो ते लेटी रौह। पर बाबू जी मिगी गांजा, 
फीम, चसं भग ते चण्डू पजे चाईदे न । इस गल्‍ला मिगी 
लोक पंज-कल्याण बी आखदे न । पर पं. -कल्याण झा प्रपने 
नां कन्‍ने नई जोड़दा, चांह तां जोड़ी सकनां । तुस जानदे प्रो 
ना क्शोरी गी। बड़ी दिहल कुड़ी ऐे। उसने भ्रपनी बला 
तुसाढ़ गल पाई ओड़ी ऐ ।! 

में आखेग्रा : “कोइ हज नई, ओ दूएं दी बला प्रवन 
सिर लंनेई त्यार रोहन्ना । में तुर्सेई इक आ्ान्‍्ना बी देंग, 
ते चार श्रान्ने बी, १२ उसदे बदले च तुस मिगी के देगेझो ? ” 

भो तुरत बोलेग्ना : “किशोरी कन्‍्ने तुसाढ़ी बाकबी 
कराई झोड़ग ।/! 
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“नई, में कुड़ियें कनने वाकवो नि करदा । किया होर ।' 

“जे तुस कुड़ियें कन्नें बाकवी नि करना चांहदे, तां सु 
स्नान करनेई जन्दें तुसाढी घोती लेइ्ये चलंग । स्तान करी 
लेंगेग्नो, तां गिल्‍ली घोती वचोडिये घरेई लेदा ऑंग । जित्ये' 
तुस चलगे ग्रो, उत्थेः तुसाढ़ं कन्‍्ने चलंग ।” 


'माहराज इन्नी वड़ी दया तुस मेरे उतप्पर कियां 
करदे ग्रो ? ”” 

“बस इक तुस्से ओ जेडे किशोरी कनन्‍ने वाकबी नि करना 
चांहदे। इससे लेई में तुमाढ़ा सारा कम्म करंग । तुसाढ़े 
पैर दबांग, तुसाढ़ें सिर मालिश करंग । तुस बी कमाल श्रो जो । 
तुस किशोरी कन्ने वाकवी नि करना चांहदे !” 


तदू' शा ओ मेरं कन्न कन्ने गौ रोहन लगा हा । उसदी 
पंज-कल्याणी बी दूऐ त्रिये दिन मेरे कशा पूरी होन्‍्दी रॉहदी 
ही, ते श्रो मेरी पूरी सेवा बी करदा रौंहदा हा । 

दौं बरें पिच्छू' में काशी रौहदा हा श्रयीध्या जी दे मेरे 
बाकवें गो मेरे काशी रौहने दा पता हा । जमनाधरे गी बी पता 
लगी गेआ । उसने ब्रांच पोस्टमास्टरे शा लखवाइये मिगी 
इक चिट्ठो भेजो जिसी डोगरी च श्रों इयां लिखी सकता : 

श्री साठे साब, 

नमस्कार, पिछले मेले च में श्रपने मन्दरे च म्यूनसिपैलिटी 
दी दस्सी दी संख्या कशा बदद जात्री रक्‍्खो ले है, इस गल्‍ला 


श्श्छ 


ग्रदालती च मेरा चलान होई गेप्रा । इस गुनाह उप्पर होरने 
लोक शा इक दो रपे डंड भरदे ते फंजाबादे दियां दों चार हाण्डीं 
करानदे पर मिगी जज्ज ने त्रीह रपे डंड पाई ओड़आ | 
तुस चबाल करणेग्रो, जे मेर॑ कन्‍ने ए नहेर की बरतेग्ना । पर 
मेरा पूरा नां गे इन्ना डंड कराने दा मूजब बनेग्रा । जज्ज ने 
बतेहरा आखेग्रा, जे ए अग्रजी अक्खर तू नई लखवा, को 
जे ए अभ्रक्खर अग्रेज सरकार तां गै लिन दिन्दी ऐ, जेओ 
कृसे पर बडी क॒पालू होई जा । पर ओ्रों नई मन्‍्नेश्ना ते जज 
नराज होई गेग्रा । पर में बिना अग्रंज सरकारा दे क॒वालू 
होने दे गे ए ग्रक्वर अपने नां दे कन्‍ने लिखने दा हक लेई 
लेग्रा ऐ। जे इनें ग्रक्वरें दी इननो महत्ता ऐ, तां त्रीयें रपें 
के मैंहहे न । लोक पंज सौ रपेग्ना खर्च करिये बी सूट 
सेयान्दे, ते चोर बजारे दा पर्जे रपें बी सूट थोन्दा । असे बी 
त्रियें रपें व इनमें महत्ते दे अक्खरें दा सौद्दा करी लेग्रा । 


जुर्माना मेरे कशा तुरन्त वसून करी लंने दी आज्ञा होई 
ही। पुलिप्त मेरे कन्‍ने आई। में अपने घरे दा चार सगले 
गिरबी रकिखरये जर्माने दी रकम मुकाई, ते आपू जजमानी च 
उठो गेग्रा। उत्थों दा कुल-बिल्ल त्रियें रपें दो गुराहा होई । 
पैदल चलिये इत्थें पुज्जा, सगले ते छुड़ाई लंत्ते । पर में 
पंजकल्याणे कशा निरा-कल्याण रेई गेश्ना आं । कुस गी आखां, 
जे मेरी मदत करे । मिगी पूरी ग्रासा ऐ जे थोड़ो बी मदत 
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तुस मेरी जरूर करगेओ। जे तुसे मेरी प्रार्थना उप्वर ध्यान 
नई दित्ता, तां ओ तुपें गो पुद्ठा टंगिये छोड़ंग । 


तसाढ़ा सेवक : 
पण्डढत जमनाधर उर्फ 
महन्त जमनादास 
के. सी. एस. ग्राई. के. सी. वी ओ. 
(कोर्ट च रजिस्टर्ड) 


चिट्ठी पढिये मिगी जमनाघरे पर तरसश्राया। पर 
करने गें थोड़ा सखौंल करने दी गल्‍ल वी सुज्जी । इक - इक्र 
रपे दे वंज पोस्टल टिकट लफाफं च रजिस्टर्ड करिये में उसी 
भेजी दित्ते । जमनाधघर पोस्टमास्टरे कच्छ गेग्रा, उसने टिकट 
नई' खरीदे बजार दसदा फिरेआ,, पर उसो टिकटठें दे पैसे 
कुस नई दित्ते । 

त्रेंचों दिनें औऑं आरपू उसी मिलने गी गेग्र। । दिक्खेग्रा 

तां कड़कदी धुप्पा च खड़ोता - खडोता ग्राक्ख करदा हा, 
“दिक्खेआ, पुद्ठा टंगी छोड़म्रा, क नई । मिगी बो घुप्य 
खानो पेई वर के होश्रा ? अआखेश्रा हा, तां करिये दस्सोी 
ग्रोड़आ क नई ?” 

में कंददे दे पिच्छे खडीते दे जमनाघरे गी इस चाल्ली 
वोलदे सुनेया हा । सामने आाइय॑ में पुच्छेश्ा : 


,एडी कड़कदो धुप्प। च के बनदा महन्त जी ? ” 


श्श्२ 


सिम बेल्ले उसने मिगी दिक्‍खेग्रा, कट भाइये पेर छते, 
तैेश्राखन लगा : “गआ्राखेग्रा हा ना, पुद्ठा टंगी छोड़ंग, 
सच करी दस्सी ओड़ेग्मा नई टंगदा तां तुस औन्‍्दे बी 
कियां ?”” उस ने कंददा पासे सात कराई। कंददे पर घृप्या 
न मेरा फोटा उसने पुट्ठा टर्ग दा हा । 


दाल-भत्त 
कः 


दिने मिगी कदें नींदर नई औन्‍दो । अपनी बिपता दे 
बचारें च प्रेदेकिशा श्रालस गे आई गेआा । 

नस्सो-नस्सी करदें मेरियें जंडझ _च पीड़ होन लगी ही, 
बिचार आया, ,श्राचाय रामचन्द्र ,शुक्ल हुन्दे कश चलिये 
श्रपना ,डिड्ड फरोलचे, तां खबरे क्लेस चा. छुड़कने दी कोई 
सबील निकली आावे। बडिडियां भेनां सदा निक्कियें भंनें दे 
क्लेसे च॒ सहारा. दिदियां श्राइयां न, ते ब़सदे - रसदे थार 
गेदियां होन तां क्लेस कटदियां बी आइयां न । दों कुलें दी 
रीतें-रबाजें च बज्जी दियां दों सक्कियां भेनां फो बी सक्किया 
ते हुन्दियों न। उन्‍्दे च फर्क छड़ा मर्जादा दा हुन्दा ऐ । 
मर्जादा रखने दा, होने ते नई होने दा, घनी ते गरीबी दा, 
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सग्गोसारी ते निग्गोसारी दा चंगी चाली नर्बाह करने दा 
कके हुन्दा ऐ । 

श्रच्छा छोड़ो, में आचार्य हन्दे कश प्रज्ञा । अपना नां 
पता ते कम्म उनें गी दस्सन लगा। अजें में इन्ता गी॑ आखेआ 
हा जे में डुगार देसे दा रौहने ग्राला साहित्यक आं । मते 
बरे पहलें ग्रस बोलदे डोगरी हे, पर लिखदे हे हिन्दो उः ते 
अग्रेजी च। उनें दिनें इक्त इकला झ्रादमो डोगरी च थान 
लगा हा श्रो गांदा रेग्रा, लोक सुनदे रेह, पढ़दे रेह, हसदे ते 
गछ्ठाके मारदे रेह । पर ग्रो इकला हा, ते इकला इकला गे हुन्दा 
ऐ । फी में दूश्रा बनेगा । में लोकें गी गाने कश। खिच्चेश्रो । 
असली समसयां लेइय उन्दियां कत्थां लिखियां । लोक रोई 
बी पे ते हस्सी बी पे, सोहगे होइये प्रपनी बोली दे सीसे चल 
श्रपना मुह दिक्खन गे लगे हे, जे......... 


श्राचाय हन्दा ध्यान वाहरे गी परतोीआ । सामने डा० 
जिवेदी ते जयशंकर प्रसाद होर ओऔौन्‍दे लब्बवे । आचाये होर 
उठ ते हस्सी-हस्सिये दोनें दे गलें लग्गे। में ग्रपने श्राप च बड़ा 
खुश होग्रा, जे प्रसाद हुन्दे गिले इन्दे मने च वड़ा प्रेम ऐ, बड़ी 
इज्जत ऐ । 


डा० त्रिवदी बेहये झटपट बोले : “रिक्खो प्राचार्य जी, 
भ्रज्ज में प्रसाद होरें गो तुसाढ़े कश लेई आायां । तुसे इन्द्रा घर 
ते दिकखे दा होना ऐ ।”” 


“नई' जी, इनें मिगी कर्दे सहंझआ गे नई, कर्दे इक चाही 


श्श्र 
दा प्याला गै......... 


डा० त्रिवेदी ने गल्‍ल टोकिये श्राखेआ : “छोड़ो जी चाही 
दा ध्याला । में जे किश श्राखन आया. श्रो सुनो । अज्ज मिगो 
प्रसाद होर जोरा-जबरी खिच्चिये भ्रपने घर लेई गे, तुसे गी 
पता ऐ जे मिगी बेहल गे कुत्थें मिलदी ऐ । में अज-कल 
भारतेन्दु हरिश्चन्द्र दियें रचनें दा श्रनुसन्द्दान करा करना । 
इक हजार पन्‍नें दी पुस्तक बनानी ऐ। बड़ियां मौलक रचना 
न, ते फी सबनीं थमा पेहलियां गद्य रचनां न। भारतेन्दु होरें 
के लिखेग्री ! बड़ा कमाल लिखेगझा।”” 

मभिगी बड़ी खशी होई । हिन्दी दे पहले गद्य लेखक 
भारतेन्दु खुआ्राएं। डा० त्रिवेदी श्राखदे जा करदे है : “के 
दस्सां ? में उत्ये” जाइये के दिक्‍्लेप्रा ? डियोडो दे दरवाजे 
कन्ने दौ-दों पक्कियां इटटां लग्गो दियां न, पर कंद कच्चो ते 
श्रोदें उप्पर लपाई हुन्दी ऐ, श्रो बी केइयें दिनें दी नई होई 
दी । उससे कंदा दे ग्रन्दरें 'प्रसाद” होर बेइये लिखदे न । में 
प्रन्दर नई गेझा । उससे कदा च इक दुआरी ऐ । उस द्‌ झारो 
गी लोहे दियां सलाखां रग्गी दियां. न । कु दिन झ्रो लोहे 
दियः होंगन. पर श्रज्ज श्रो खेह खाहदी दियां सलाखां न। 
प्रसाद होर उंदे कन्‍्ने पिट्ठु लाइये बॉहदे न । में ते श्राखनां, 
भ्राचार्य जो, श्रो खेह दियां सलाक्षां इक दिन क्र ट्दनियां 
न, ते प्रसाद होरें गी थल्ले गली च्‌ खड़त्रिल्ली लग्गी जानी ऐ। 


ड० त्रिवेदी ने ग्राखदे-प्राखदे दोए हत्य चुक्किये जियां 
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परतोने दा स्वत्रांग कीता, ऊग्ना गें आचाय॑ होरें जड्डे जोरे दा 
गड़ाका मारेग्रा ते बोले : 


“नाटक प्रसाद होर लिखदे न, ते स्वांग तुस बनी गे ओ । 
नाटक साकार होई गेआ ऐ, नाटके दियां सारियां पलची दियां 
गंडीं खुल्ली गेडयां न । लेखक शअ्ाखदे नाटक लिखों तां 
खेडने आला कोई नई । खेडने आलें गो खेडने जोगा नाटक 
नई लबदा । इत्ये दोए किठ्ठु होई गे न, बाह. बाह, बाह ..! 

“में ते यो तराड़ो कश सलाह करने गी श्राया हा । प्रपरार 
हुन्दे गिते किश करना चांइदा ऐ ।” 


आ्राचार्य हुन्द्ता हास्सा बंद होई गेम्मा, रक्‍खे होइये बोले : 
“के करचे, सौ रपेग्मा अपनी तनखाही चा में देई श्रोड़ना, सौ 
तुस देई ओोड़ो, दों सवें सलाखां मजबूत होई सकदियां न ।” 


“प्रसाद होर आ्राखदे न, छत्त बो गरसाल होई गेदा ऐ ॥ 
उऐ कु्से दिन उप्पर आई पे तां ? ”” 

“तां छत्ते गी अस के करी सकने आं । इल्यें पंद्रों सर्वे 
अपनी गे पूरी नई पौन्दी [2 __ 

में अपने आप च संगोई गेआ । 

इन्ने च बड़ा शेल चोगा लाए दा, तेल लाइये बाल 
बाहे दे, निक्कियां - निक्कियां मुच्छां रक्खी दियां, गोरे लो 
भारतेन्दु हरिश्चन्द्र होर हसू-हसू करदे बेहड़ श्रोदे लब्बे । 


११७ 


चौन्नें पासे चाननी खिड़ी उठ्ठी । सब जरनें उठिठये गलें 
लग्गे। फी बेइये आरचायं होर आखन लगे : 

“दिवखो अज्ज तुसाढ़ा किन्‍ना मान ऐ । तुसाढ़ नां दा 
कालेज ऐ। पुस्तक च तस्बीरां ते लेख छपे दे न । सबनीं 
ज्याने-सेयानें दे दिले च तुस चंद्रमा साई बस्से दे ओ । फुल्लं 
दा पेहला बूटा लाया, पूरा बाग खिड़ी पेश्रा ऐ, चबकक्‍्ख सुगन्दी 
दे मुहाड़ छुड़के दे न । तुस अमर होई गे ओ, संकड़ बरे 
तुसाड़ियां लिखी दियां कत्थां भ्रमर रौहनियां न ।! 

उससे बेल्ल॑ भारतेन्दु होरें श्राचार्य हुन्दे कन्‍्नें च किश 
प्राखेम्रा । आरचाय होर फिकके पेई गे । उने डा० त्रिवेदी दे 
कनन्‍्नें च किश श्राखेश्रा । डाक्टर हुन्दा मुह लाल होई 
गेग्रा बोले : 

“दिवखो हरिश्चन्द्र जी, श्रसें लोक तुसाढ़ा नां उच्चा 
कीता, तुर्से गी अमर कीता ऐ | चुसाढ़े नां द। भ्रस जे किश 
लिखने आरा, नां तुसाढ़ा बददा ऐ मेहनत असेगी मिलदी ऐ । 
इक दाब्द टाइप कराने दा असें गी इक रपेग्ना थोन्दा ऐ ते 
ठाहरें हजारें दा ठारां हज़ार ।मलना ऐ। ए कोई मता ऐ ?” 

भारतेन्दु गचकोइये बोले : “मिगी सिर छपालने गित्ते 
छत्त ते दाली-भत्त दा सारस्ता चाईदा ऐ ।” 

डाक्टर होरें नीमां सिर रक्खे दे आखेग्रा : 

/ए कठन ऐ, ए कठन ऐ ५! 

में उट्ठी खड़ोता : “ए कठन ऐ ? ए कठन ऐ ? ” 
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रत्नावली पुच्छन लगी : “के आखदे श्रो, के कठन ऐ १! 

मिगी हाश आई गेई में ग्राखेआ : “दाल-भत्त बनाओ, 
कुसे दे नां दा खलाना ऐ ।” 

उसने मेरे पासे पिठठ कीते दे गे भ्राखेग्रा : 

“दाल मुवकी गेदी ऐ, चौल सम्बी गेदे न, ते बजारे दा 
नुआ्नाने गिते घरे च रपे बी नई न।” 

मिगी सेई होश्रा, ए सुखना नई हा, मेरी श्रपनी ग्रात्मा दे गौ 
बोल हे । 


मड़तन दा बसनीक 
मर हि 


परले बजार इक हट्टी कराए पर लेददये मिडल दे किले 
जागतें आपू' बिच्चें रलियें सेयाले दी. रातीं पढ़ने दा -चिश्चा 
फीता । महीना भर पढ़दें होग्रा हा, तां लोहड़ी पंद्रों दिलें, 
रेई ही। इनें जागतें दी मर्जो होई- जे. अपन उस, हट्टी दे 
सामने खुल्ल थार ऐदकी लोहड़ी बालने- द्वाः प्रबंद क्रगे । 
जागत फी जागत गे हे, बसाठियां कुत्थों -दा >लल़ेग्रे,: इस ,गुल्लो 
दी परचोल पाई। सोची - सोचियं निर्णा, कीता.. _जे नग्गरे 
दे होरनें जागते साई झो बी त्रकालें बेल्ले रोज बसाछियां 
मंगने गित॑ जा करहत। पर जिस बेल्लें ए मंगन चढ़े, 
त्तां सेई होश्रा जे सारे सग्गरे दे घर पहलें गे महल्ले महल्ले 
दे जागतें मल्‍ली रक्से दे न । ए जदांह पासे मुह कड़न, 
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उप्थें गे कुसे टोली कन्‍्ने इन्दी भत्त होई जन्दी ही ते ओ 
उनें गी कुसे होर महलले जाने गिते आखी ओडडदे हे । 


मिडल जमाती दे जागतें, थोड़े जां दों त्रें म्हीने इत्थों 
दे स्कूले गी छाल मारिये टप्पी लेना हा, बड़ स्कूले च शहर 
जाइये भर्थी होना हा | इनें गी कोई महल्ला नई लब्ब॑ जित्थें 
पुलार दिक्खिये बसाठियां मंगने गिते अपना धार बनान । 
दो त्रे दिन बचेरे खाली हत्थे परताई आऔँदे रेह । 

झिगली चौरी मन्दरे दे सामने बड़ी बड्डी सार्वजनिक 
लोहडी बलदी होन्‍्दी ही, उत्यों दे जागत मन्दरे दे खललें 
श्रैवे गलियां ते उपरले पास कूडेयारें दे महल्ले तगर बसाठियां 
मंगी लेई जन्दे हैे। कूडेयार बी श्रपने बजार लोहडी बालदे 
हे, पर उन्दे जागत बसा «ठयां मंगदे नई हे. सेयाने शांह' चंदा 
वाइयै मुल्लें बसाठियां लेई लं दे हे, ते लोहड़ी 'बांली लंदे है । 
इयां ।कगली चौरी दे जागत इन्दे घरें दा बी वसाठियां मंगी 
लेई जदे हे । मिडल दे जागत गी पुलार लब्बी, इत्थें श्राइये 
श्रो बसाठियां मंगन चढ़े । ' 

कूडेयारें दे दों त्रें घर दा बसाठियां मंगिय जागत काजी 
नजाम दीन हुन्दे घर दा बसाठी मगन लगे: 


इक जागत बोलेश्रा : “देरनी भई हेरनी ।॥/! 

दुआ +» . « : “ गप्पां वांले आए हे.।” 
जिया,, ». : “ नौसौतीर चलाए हे ।” 
चोथा,, ७ : “ एक तीर में मांग लिया ।” 


श्२१ 


अ्रन्दरा दा इक हत्थ निकलेआ, उसने इक बसाठी जागते 
दे हत्थे च थमाई । पर पंजवां जागत उससे ताल च बोली 
पेश्रा : “बड़ो भाई का नाम लिया ।” छेमां जागत परतोन्दा 
बोलेआा बड़ा भाई भारेगा ।” मारेगा बोलेआा गे हा जे 
मभिगली चौरी दे बारां जागत छुत्त कीते आई गे ते इनें जागत 
दे हत्थें चा बसाठियाँ खूसी रृतियां. जागत भुचक्‍क हाए 
दे खड़ोते दे सोचन लगे ए होई के गेआ ऐ । इन्न च पिच्छों 
दा द्ाम्सदीन द्रौड़दा आया ते मिडल दे जागते गी 
सार्दी कन्ने सददा अग्गें बदी गेश्रा । जागत बी उसदे मगर 
द्रौड़े, ते उनें किगली चौरी दे जागतें कशा अपनियें सने उन्दियां 
मंगी दियां बसाठियां बी खूसी लेतियां। परले बजारे गी 
परतोन्‍्दें शम्सदीन गांदा जा करदा हा : 

“दिल्ली कौन सोआरेगा ?”” 

“दिल्ली कोल दो मोरियां 

जीन साब दियां घीड़िया ।॥* 

श्रपनी हट्टी दे सामने जागतें बसाठियें दा ढेर लाया त्ते 

शम्सदीन आ्राकड़दा-आकड़दा परतोन लगा, तां इक जागते 

ने उसी रोकिय पुच्छेग्ना 


“क्ी।दाम्सद्वीना फी कलल 27 
“भाई जरूर, ऐदकों शान कन्‍्ने लोहड़ी बालगे ।” .इन्ना 
आ्राख़िये दम्सदीने - सामने नजर पाई, .तां इक गोरा - गारा 


श्र्र 
मुहारा कोट दे बनेरं परा झांकिय फो खल्‍ले गी लोप होई 
गेश्रा । शम्सदीन बिन्द ओठें च हस्सी पेग्आा, ते ज गतें गी 
सिर होन्दे दिक्खियो बोलेआ : “भाई साढ़ कशा डरदे न, 
भला भड़तने पर कून रौहना चांहदा ऐ ?” ते फी ओ परतौई 
पेग्रा, घरे गी उठी गेग्ना । 


शम्सदीन घुब्तने ञ्राले फकीरे दा पुत्तर हा । धुब्तने पर 
कन्नस्तान हा, ते हिन्दु बी निक्‍के बच्च गी उत्थ गे अग्गें पिच्छें 
दबदे होन्दे हे । शम्सदोने दा बब्ब हिन्दू मुसलमानें दे मरने 
विच्छू दा पहरेदार हा । दौनें थारें दे बशकार उसने घर 
बनाए दा हा । फसले पर केई मन दाने जिमीदारें दे घरें दा 
गुराही करियो लेई ओऔन्‍्दा हा । इयां बो म्हीने दे म्हीने भिक्‍्ख 
लेने गी जा, तां घर परती दुप्पा दानें दा उसी थोंदा हा । 
जुमे श्राले दिन ते होर ईदें दे तेहारे पर अपने घर ढोलिये शा 
ढोल बजोश्राइयो पंसे, आटा, फल, मठेयाई, टल्ले, भाण्डे 
नजर-न्याज चाढ़ने गिते मेला लान्दा होन्‍्दा हा । ज्याणें गी 
नजर लग्गी जा, जां बाहरें दा कीता कराया फाण्डा बाहिये 
ठीक करी दिन्दा हा । लोकचर्ज करदे हे, जे फकीर ते भला 
कब्रस्ताने दा पहरा दिन्दा होग, पर शम्पदोने गी बी उत्तें 
रौंहदें डर कियां नई लगदा । इससे गल्ला शम्सदीने उस गोरे 
मुहारे पासे नजर पाइये आखेझा हा : 'मह़तने पर कुन रौहना 
सांहदा ऐ ? 


'” पर हाम्सदीने दियां केई पीढ़ियां उत्थें गे रौंहदियां 


श्र्‌३े 


श्राइयां हियां। उस दी मा हन ते मरी गेदी हीं, पर ब्योही दी 
श्राई दी उत्थें गे रॉहदी रेई ही ।श्रो बी कोई इये नेह फकीरे दी 
घी होनी ऐ। इन्दे घर इक गौ सदा बज्जी रोहदी ही । शम्सदीन 
रज्जिय॑ दुद्द पीन्दा हा, तेल लाइये डंड बेठकां कड॒दा हा, “ते 
कीड़मू दी बाई पर जाइये नहोनदा हा । उसदा शरीर लोहै 
आरंगर बट्ट दा हा, ते सोल-मोल घाट बड़ा शल लबदा हा । 


जागत जित्यें पढ़दे हे, उस हट्टी दे सामने इक बनजारें दा 
घर हा। शस्सदोने सत्तवीं जमाती चा पढ़ाई छोड़ी ओड़ी ही, 
ते सोचदा हू।, कुते पटवारी ते बनी गै जाग | बनजारे सोचदे 
हे जे दाम्सटीन पटवारी बनी जा, ते कूत॑ बाहर रोहन लगे, 
तां भागां दा ब्याह उस कन्‍ने करी ओड़गे । पर जिन्‍ना चिर 
शग्सदीन अपने घर रौोंहदा ऐ, ओ उनन्‍ता चिर अपनी धीऊ गी 
मड़तने पर रौहने गी कियां भेजी देन । भागां ते घुबतने दे नां 
थत्ां डरदो हो, कम्बी उठदी ही । 


। शाम्सदीन दूऐ दिन फी झ्राया, ते त्रिये दिन बी । हन शो 
रोज बसाठियां मंगन जन्दा हा, ते हट्टी दे सामने परतोइये 
जिस बेल्ले सब जने श्रपनियां बसाठियां ठाले च रलांदे हे, ता 
उदी अपनी गै छाती फुल्ली उठदी छ्लो । लोहड़ी बालने, गिल 
किट्टियां कीती दियां बुसाठियां चोरी ते नई जाई सकदियां, प्र 
लड़िसें कोई जबरदस्ती लेई जा, इस गल्‍्ल दा डर-ते होई गे 
सकद्रा हा) , शक 


पु ही 


“ल्‍्लोहडडी त्रें दिनें रेई गेई, तां बसाठियां झ्रानिये अर्जें सब 


श्र 


जागत खडोते गे हे, ते शम्सदीने गी बिदा करिये उनें पढ़ने 
गिते बोहना हा, जे इन्ने च गै झिगली चौरी आले जागतें दा 
बीयें - बाइयें दा इक टोला उन्दे पर आइये क्ूट्टी पेश्रा, ते 
बसाठियां खूसिय नेने गिते उनें भार बन्नन लाए | पर 
शम्सदीन ने इक बसाठी हत्य लेई लेई, ते तड़ा - तड़ जागतें गी 
मारन लगा। दूए जागत बो शह पाइये किट्ठी कीती दी 
सम्पती गी बचाने गिते शेर होई गे। शम्सदीने जिसो - जिसी 
इक-इक टकाई » इक खाइये उत्थें खड़ोई नई सकेश्रा । 
जागत नस्सी गे ते शम्सदीन उस दिन जित्ता दी खुशी मनाने 
गिते उत्यथें गे सेई रेग्ना, बसाठियां लैन फी नि आई जान, उन्दी 
राखी करने गिते त्र दिन उत्थें रो रौहदा रेश्रा । 


इनें त्र दिनें च: “हेरनी भाई हेरती” दी मुहारा कन्ने 
इक होर महार सुनचन लगी : “मूली द। पत्तर हरेया, हरेया। 
बोर सोहागे घोड़ी चढ़ेआ ।”” पर ए मुहार कदें कोई निक्‍को 
नेई कुड़ी आइयो बोलदी, ते फी नस्सी जन्दी ही, जां कोई 
निक्‍का जागत आ्राइगी शम्सदीने दे सामने बोलिये. नस्सी 
जन्दा हा । 


लोहड़ी श्राल॑ दिन बसाठियां लेई जाने दा डर नई रौंहदा। 
शम्सदीन दिनें-दिने शभ्रपने घर गेग्रा, ते टलले बदलिये तरकालां 
पोने थमा पेहलें परततोई आया । गृढ़ा न्हेरा पौने पर लोहड़ी 
बाली, ऐदकी दा ए गेनां झिगली चौरी कशा बड़ा हा । 
शम्सदीने ऑजल भरिये त्रचोलो दा श्रग्गं दित्ता, होरने सबनीं 
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जनें श्रग्गं दित्ते, ते परदक्खना देइयौ सब जने ग्रग्गी दे चगिर्द 
बेई गे । भागां दा बब्ब बी आइयो शम्सदोने कश बेई 
गेग्ा हा । 


शम्सदीन अज अ्रपनी मंगी दियें बसाठियें दी लोहड़ी 
बालिये बड़ा फसाई-फसोइये श्रग्ग तप्पा करदा हा, ते उसदे 
कन्‍्ने बेठा दा घनजारा अइर्क भागां दा सनेआ देन आए दा 
होऐ, जे हून ओ उस कन्‍ने मड़तन दो बसनीक बनने गिते बत्री 
त्यार ऐ । 


जैर 


बत्तर 


जगतू ने कंदा दे गोजे चा भ्रवना कम्बल ते लोई कडडे, 
उनेंई मोण्डे पर रक्खेश्रा, ते छड़प्पे मारदा, दैहर पिच्छें 
छोडदा, घौंथली दी ढक्क़ी उतरी गेग्रा । उस ने 'तौह' टप्पी । 
तोही दा लक्क-लक्क पानी अज उसी गीटें-गीटें सेई होग्ना । 
पार जाइये उसने बसां नि कोता, ते सिद्दा बजालते आ्राली 
बक्खी खिट्टां मारन लगा । थोड़ो -थोड़ी दूर जाइये 
विच्छें दिखदा, ते अ्ग्गें नसदा जन्दा हा । उस दियां जंडं 
कम्बदियां हियां ते कालजा घड़कदा हा । शैहर 
प्रपनियां दंदरालां कड्डियें उसी श्रपने ढिईँ च समाई लेने गिते 
पिच्छें द्रोड़दा ते नई भ्रावा करदा, इस डरें ओ पिच्छें दिखदा 
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श१्र७ 


हा ते अग्गें सदा हा। बजानते दी हट्टी पर आइयौ उसने 
पानी पोता ते पंजीयें पैसें दा मावा खरीदिये चली पेश्ना । 
श्रॉगलीं कनने मावे दियां निक्करियां-निक्कियां गोलियां बरनांदे, 
ते इक-इक मुहे च पांदे ओ तूत्तें दी खूई आली बक्खी चली 
पेम्रा । श्रज उसने रुट्टी नई खादी दी ही, ते इस म'्वं कन्‍्ने 
उसदी भक्ख नि हमकी | तूत्तें दी खुई जाइयो उसने गुड़ लेग्रा, 
गुड़ खाइये ठंडा पानी पीत्ता, ते की शअग्गें चलेझ्ना । 


घुप्प ढाला पर ही । जगतू नाली दे लेत्तरे पर चलदा 
जन्दा हा। नाली दे पंज बाए न, ते पानी घार जन दों बाएं 
च गीटें-गीटें बगदा हा । बाकी अदा मील सुक्का लेत्तर । 
चलदे-चलदे जगतु दे पेरें दे हेठा दा खिसकदा, ते पिच्छें सुटदा 
जन्दा हा । पर जगतू ने हन श्रग्गें चलने गी लकक बन्‍्नी लेदा 
हा । लेत्तरे च श्रो खिट्टां नि मारी सकेआ, पर दुरड दित्ते दे 
चलदा रेश्रा। उसने ऐत्थमें दा ढक़्क चढ़ेश्ा, ते एरले पासे 
उतरेआ। ध्याड़ा थोड़ा रेई गेदा हा । सरू ईसरे दे सिरे 
पर जाइटौ श्रो इक कुप्पड़ें पर बेठा, ते घरोई-घरोईये सरे दे 
नचाल बचि6ट्ट पानियें गी दिक्खन लगा, जित्थें छड़ियां किश 
मरग्याइयां. उप्पर उड्डरदियां हियां, ते किश कड़ें-कड़े 
करदियां पानिये च तरदियां लबदियां हियां। जगतू गी किश 
सुतें किरी । इत्थें श्राइटी उसी विश्वास होआ, जे शहरे दे 
लोक करें इत्थें औँदे हुन्दे, तां ना ए पानो शान्‍्त रौहन्दा, ते 
माएमरस्याइयां मर्ज कन्‍ने उड्डरो-फिरी सकदियां हियां। 
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सरू ई सरे दे नचाल पानियें गो दिक्खिये जगतू वियें रोन्दियें 
अ्रक्खीं च पानी चमकी पेग्ना । 


जगतू चिर भर श्रपनी होई-बीत्ती पर बचार करदा 
रेआ। निक्‍का नेआ उस दा जीन, पर मोण्डेंच जोर हा । 
उसदेत्रे श्रा पलटनी च नौकर हे । खाखी जील्ने दे सूट 
लाइये जिस बेल्ले ग्रौ घर झ्रौन्दे हे, तां उन्दियां लाड़ियां 
फसोई - फसोई पौंदियां हियां। जगतू दे सिरे पर राहने- 
बाहने दा कम्म हा। बब्ब लम्बड़दार, लम्बड़दारी दे कम्म 
च रचे - पचे दा रौहन्दा है । जनानियां रली - मिलिये 
घरे दा, गोए पत्तरे दा, ते खुम्वे दा कम्म करदियां हियां : 
जगतू छड़ा हल गे बांहदा हा, बाकी सारा खुम्वे दा कम्म 
बी जनानियां गे नब्बान्दियां हियां। पर जिस बेल्ले पल्टनो 
दे जोग्रान खाखी बर्दियां लाइये घर झोन्दे हे, तां जगतू 
दो लाड़ी जगतू गो अन्दरो - अन्दरी घुर्सा करांदी ही : 

“तुस इत्तें मोए दे, मित्तिये च मित्ती होऐ दे । तुर्मे गी 
बाहर जाइये कोई कम्म नई लबदा । तुस्त बी बाहर दा 
चिट्टे टल्‍ले लाइये घर प्राग्नो, तां श्रम्मीं अपना सिर उच्चा 
करिये चली सकां, मेरा मन बो नच्ची उद्ठ , जे मेरा कनन्‍्त 
श्रज्ज घर आए दा। 

मनुक्ख वतंमाने उप्पर करें संदोख नई बुजदा, भांए 
किन्‍नी बी हालत सुखी होऐ । 


१२९ 
दूए गी दिक्खियो जलना, ते ओ भांए किन्‍नां वो गब्बर 


होऐ, उसदी पुलारा पर नजर रक्खनी ए मनुक्ख दा सब्हा 
परमेसर ने बनाए दा ऐ । 


सौनी बडोई गेदी हो, हाड़ी राहन गिते पहले दिने दा 
त्रौंकड़ा पेदा हा । इक दों दिनें गित जमीन बत्तरें आई दो 
ही | दृऐ दिन बाही करनी हो. तां पेहलो रातीं लाड़ी कन्ने 
जगतू दी घुर्सो-घुर्सी होई पेई । जगतू बिम्बली खड़ोता, उसने 
कल वत्तर नि दिक्खना | भाऊ भांए आपू हल बाहे ते भांए 
कुसे गी कम्याई उप्पर सद्दी ले । ओ हन शहरे गी जाग ते 
जरूर जाग । 


जगतू पेंहली कक्‍्करड़-बांगा उद्धे श्रा हा । इक लोई ते 
कम्वले मीण०्ड पर ले हे, खुम्बे दो बाही छोड़ियी, ओ श॑हरे 
गी उठी गेश्रा हा । 


भुसमुसा होग्मा, तां परचोल पेई, दांद खोले, हल बाहर 
रक्‍्ली । सब जनें जगतू गा बलगदे रेह । उसी श्राले दित्ते, 
पर जगतू नि झ्राया | लाड़ी जानदी ही, पर बोहासरी नई । 
फी उसदा कोई काट-पत्तर नई श्राया । कात्थें ऐ, ते कुत्थें 
नई , कोई पता नई” मिलेआ। । 


न्हेरा पोन लगा । निक्की-निक्की चानंनी सरूई-सरे पर 
चिट्टी चादर बछान लगा ग्रिठ-ग्रिठ भौड़ां उद्ठिये चादरे दियां 
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घुनजां व डुन लगियां । पानी जम्हानियाँ मारी-मारिये सौन 
लगा, ता जगतू कुप्वर्ड परा उद्दृझ्ना । हट्टियें पर जाईये उसने 
रट्रो पकाई, खादी, ते किश दूए दिनें गिते गडी बन्‍्नी लेई । 
इक पासे होइय उसने कम्ब॒ल बछाया ते सेई रेग्रा । 


दुएऐे दिन बडे पेहर लोई हन्दें गो चलेग्रा । अ्ज्ज ग्रो 
बलल्‍्लें-बलले चलन लगा हा। जित्यें पुज्जना हा, उत्थू दा 
बत्तर खु जाइयो श्रो नस्सी झ्राए दा हा । शहर च उस कनन्‍ने के 
के गुजरी, कियां कम्म करदा हा, के खंदा हा, ते क्ियां सौन्दा 
हा। दौँ दौं मनें दी बोरी ढोन्दें बी ढिड्ड गे पूरा होन्‍्दा हा । 
लोई हेठ बछाइये ते कम्बल उप्पर लेइये कुते बी रडे थार 
कृक्कड़ बनियो सौना पौन्दा हा । सेयाले दे दिन, बदल पवे, ता 
बनेरें दे हेठ संगोडयो रात कट्टनो पौन्दी हो बड़ा ओऔखा जीन 
हा | पैहलो-पेहल उसी शहरे दे कम्मे दा बत्तर गे नि आया । 
जिस बेल्‍्लै थोडा श्रग्गें बदेग्ा तां ठंडू कन्ने गोडें पीड़ां होन 
लगियां ते डाक्टरें दा इलाज कराइये फगताल होई गेगञ्ना । 
चिट्ट टल्लें दे सुखने उसो किन्‍ने बारोहग्राए हे ।!पर तन लग्गे 
दे लुगडें गी घोने दी बी बेहल उसी कदें गै मिली हो : किल्तें 
दिनें दे पंज-पंज सत्त-सत्त पैसे जोड़ियोे उस ने इक रपेग्रा 
बचाए दा हा । कल त्रिये पैहर टलले धोने दी, ते सिर-पिडे 
न्हौने दी आस उसने रकखो दी हो + 


घोगड मढ़े दा ढक्क जगतू चढ़दा जन्दा हा। चौथा पेहर 
होई गेदा हा | शहरे दा सारा हुट्टन श्रज्ज गे उस दियें जड़ 
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च समाई गेदा हा, ते अज्ज ओ धरोई - घरोइयै गेंई 
दिन्दा चलदा जन्दा हा । 


कल दों मनें दो बोरी चुक्किये ओ पंजांएं पेसें दी मजूरी 
गिते जा करदा हा । गली चा सिड़ना पर उसने मुड़ना 
हा । सिड़का कनन्‍्नें मिलदा गली दा सिरा लोके कन्‍ने भरोचे 
दा हा। सिड्का पर बी लोक किठ्ठ होए दे हे। बशकार इक 
कवि कविता पढ़ा करदा हा । जगतू दे उत्तें पुजदें 
बोलेआ : 
'कुदरे गी जान बचारे मजूर, 
जाना मजूरी गी घरे शा दूर 
सिरे पर चुक्किये फिरेरदा भार, 
संञ्ां गी हुन्दी ऐे डिडी दी कार |॥। 


मजूरें दी हमदर्दी च लोकाई भुम्मन लगी, ते उम्बली- 
उम्बली पौन लगी । जगतू गी उनें ठेहलेग्रा, ते जगतू बचारा 
भारे सने नुक्‍्करे श्राली हट्टी दे कनें कन्‍ने जाई बनकेञ्ना । हट्टी 
श्राले ने उत्थें कच्चू दा समान बनकाए दा हा । उस चा इक 
निक्‍का नेग्रा मर्तबान सिड़का च छुड़की पेआ, ते फिगरी-फिंगरी 
होई गेश्रा । हट्टी श्राला ए मौका जियां दिक्‍्खा गे करदा हा, 
जे कोई तांह पासे बज्जं, ते उसदा किश समान भज्ज | जगतू 
गी उसने डराया, त्रे-चार चण्डां कस्सी-कस्सिये मुहें पर 
मारियां, भार छुड़काया, ते न्हीने घोने गी रकक्‍खे दा श्री रपेआय 


श्रेर 


कडाइये जगतू दा न्हौन-घोन करी ओड़ेआा । किन्‍ने गे आदमी 
ए तमासा दिवखा करदे हे, पर कस ने चुस्स नि कोत्ती । 
जगतू भार चूक्कयी श्रग्गें बदी गेआ । हट्टी आला बड़ी छान 
कनने जोरें जोरें श्राखदा रेग्रा : 


“अक्खीं लबदा नि, श्न्ने होइये चलदे न । मेरा मतंबान 

भन्‍नी श्रोड़ेआ ।! 
कोई डर नि, कोई डर नि |” श्राखदा कवि उठी गेग्ना। 

उसी पता नई लग्गा जे मजूरें दी हमदर्दी च आखे दे उसदे 
बोल तीर बनिये इक मजूरे दे परसें दी कमाई दिलें दपेरीं लोकें 
दे दिखदें ते उसदे सामने लुट्टी लेई गे हे । 

श्रद्दी रातीं जगतू घर पुज्जा, तां सब सेई गेदे हे । धरे 
आलें गी बज्जालने दी हिम्मत उसी नि पेई । निक्‍्की-निक्की 
बरखा पौन लगी, ते ओ संगोन लगा। बनेरे दे हेठ कद्दा कनने 
बनकिये उसने अज्जे दी रात बी कट्टी । 


कुक्कड बांगा भाऊ जागेआ, ते ब्राहुर भाया । उसने कंहा 
कन्ने लग्गे दे जगतू गी दिक्‍्खेआ : 


| ऐं घै कुन ऐ्‌ इत्थें****** जगतू १२९ 


“भाऊ, वत्तर होई गेश्ना, जोग खोल्ली दे, भ्रौं बाह्दी करनेई 
जां। छहैहरें च नाज नि थोन्दा । 
"जगत, द्वाड़ी दा बत्तर खुजाइये बी तुगी शहरे दा बत्तर 


| 
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नई श्राया । शसें इत्थें मंगी-मंगियें गरोले खाहदे हे । आ, वच्ब, 
पुत्तर ते पोत्तरे रलियै सौनी राहने दा वत्त साम्त्रचे, तां 
फी साढ़े घरे गी, यां गी ते देसे गी गरोले मंगिये खाने दी 
लोड़ नई' रोहग ।” आखदे-ग्राखदे भाउ ने जगतू गी गलें 
लाई लेआा । 
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मेरी जन्म-भूमि रामनगरे दे राज-रत्न 
राव रत्नसह जी लिखदे न 

श्री भगवत्प्रसाद साठे हुन्दे कन्ने साढ़े पिता पुर्खी सम्बन्ध 
घले ग्रावा दे न । ए डोगरी दे पहले लेखक न, जिनें डोगरो 
भाणा गी असली स्थाने उप्पर झ्ानने आरस्ते अ्थक 
साधन कीता । 

इन्दियां कहानिर्या सरल ते रोचक होने करी मिगी 
जिश्वास है जे इन्दा डोगरी कहानियें दा ए दूआ संग्रह डोगरी 
जनता च हत्थो-ह॒त्थ लग्गी जाग । 

ग्राऊ इनें गी इस दूए संग्रह दे छपने उप्पर बधाई दित्ना 
ते अ्ग्गें लेई शुभ कामनां भेजना । 


रत्नसिह्‌ 
जम्मू (राव रत्नसिह) 
४-५०७० जम्मू 


श्३्श 


रामनगरे दे श्री जहरुद्ीन एम० ए० लिखदे न : 


“डोगरी जबान के नसर-निगारों में से जिन शख्सियतों 
ने मुझे सब से ज्यादा मुतास्खर किया है, उनमें श्री साठे 
सरेफेहरिस्त हैं ॥ इनकी कहानियां इनके माहोल की रो-दाद 
होती हैं । जिन्दगी की पुर-खार राहों पर चलते-चलते 
उन्होंने जो कुछ पाया है उसे एक माहिर फनकार की तरह 
लफजों के कालब में ढाल कर अपने कायरीन तक पहुंचाना 
हमेशा अपना फर्ज समभा है । 

रामनगर ने यू' तो डोगरी अदब को बहुत कुछ दिया है 
लेकिन साठे साहब की शक्ल में जो पहला तोहफा रामनगर 
से डोगरी जबान के अदव को मिला है उसे डोगरो अदब की 
कोई भी त्वारीख फरामोश नहीं कर सकती । क्योंकि उनमें 
डुगर देस के ग्राम इन्सान की रो-दाद उप्तका रहन-सहन 
ओऔर सोचने-समभने का ढग सुकय्यद है । यही वह मुक/म 
इत्तसाल है जहां श्रदव का घारा त्वारीख से जा मिलता है 
श्रौर जहां अदब त्वारीख की रफो-उल-शान मनजिल से 
हमकनार हो जाता है। खुदा करे डोगरी नसर को साठे 
साहेब की सरपरस्ती एक ग्ररसा तवील तक नतधीब हो । 


--जहूरुद्दीन 


